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tello appunto, possa essere letto come l'approdo finale della banalizzazione 

delle individualità, l'apologia della stupidità, il trionfo della spudoratezza: non 

certo per le ridicole scene di sesso, ma per l'osceno esibirsi della sfera perso­

nale, per la banalizzazione del dialogo forzato, per l'ostentazione del vuoto esi­

stenziale. 

I dieci piccoli indiani di Agatha Christie mettevano almeno in gioco la 

propria vita, nel meccanismo cifrato del giallo alla fine del quale "non neri­

mase nessuno". I dieci italianuzzi senza qualità del canale berlusconiano erano 

invece impegnati in una vita artificiale, paralizzata dalla noia in quanto senza 

progetto, ossessionata dal dover dare un'immagine commerciabile di sé e do­

minata da un unico scopo, ovviamente mercantile: eliminare gli altri per gua­

dagnare un premio finale, peraltro, di ridicola entità. Duecentocinquanta mi­

lioni, mentre col Superenalotto dello Stato biscazziere si possono vincere 

cinquanta miliardi. 

Ecco, la piccola fraternità del Margine, che compie vent'anni ingrigendo­

ci le tempie, mi sembra immodestamente una familiare, umanistica, microco­

munitaria alternativa alla totalizzante, alienante fratellanza del mercato dei sei 

miliardi di piccoli fratelli consumatori, programmati per desiderare le stesse 

cose, mentre noi conserviamo il bisogno di sogni altri. E alti. 

Buon Coraggio 

PAOLO GIUNTELLA 

Vorrei adottare nel decennio appena i~iziato l'espressione di saluto che usa­

no molti francesi: "buon coraggio". E di coraggio che il nostro nuovo tem­

po (si tratta davvero di un nuovo tempo, è finito il tempo "di crisi", altro che 

transizione) ha un grande bisogno per sostenere le sfide senza rimpiangere il 

passato, senza che ci riduciamo a riserva folk, e tuttavia accettando la globa­

lizzazione come terreno di una nuova competizione tra fraternità e profitto, e 
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non come nuova età messianica. Così, almeno, vorrebbero imporci i nuovi po­

tenti e tanti "poeti" del mercato globale che non sono affatto potenti, anzi, pur 

marginali e afflitti, pur solidali e fraterni, per paura di essere fuori moda, per 

"modernità" o per "razionalità" (apparente) ne diventano cantori. Attenzione -

e per questo ci vuole coraggio - non più saggi di loro sono gli avversari irridu­

cibili della globalizzazione, i sognatori ingenui. Prendere atto di una svolta non 

significa né iscriversi all'albo dei piagnoni né smettere di lottare per contenere 

la logica del mercato e il suo cinismo. 

Dopo aver visto il film di Ken Loach, Bread and roses, avrei voluto sce­

gliere come parola maestra "Si se puede", ma l'eccesso di ottimismo della vo­

lontà, e dunque di volontarismo, che lo slogan sindacale chicano possiede, me 

lo impedisce. Lo speranzismo cattolico-parrocchiale è intellettualmente diso­

nesto, è l'ottimismo degli ottusi, esercizio di gratificazione tra autoreferenzia­

li destinati alla marginalità, al recinto chiuso, capace di opere generose ma in­

capace di essere solidale, con-passionevole, con le attese e le angosce, le aridità 

e le schiavitù dei contemporanei. Così il pessimismo piagnone, la sindrome del 

martirio, appartengono egualmente agli stessi circoli rattrappiti che odorano di 

sacrestia anche quando si autorappresentano come laicissimi e superprogressi­

sti. Il "coraggio", invece, è la virtù che appartiene al mix del pessimismo bi­

blico gobettiano e dell'ottimismo tragico muonieriano. È una virtù tanto laica 

e "moderna" da diventare una fertile virtù post-moderna, ovvero tanto "primi­

tiva" e non ideologica da essere condizione per vivere il presente senza rim­

pianti I?er il passato e senza paura per il futuro: spazza via i residui piccolo-bor­

ghesi oratorian-fucini come una buona aguardiente sbudella l'esordiente. E 

ripulisce l'anima e la mente. 

Dunque buon Coraggio. Il coraggio dell'ironia e dell'autoironia, le virtù 

della Nuova Alleanza, condizione sine qua non per entrare nel Regno: il co­

raggio di ridere di sé stessi, delle proprie associazioni, delle proprie riviste (me­

glio riderci sopra che piangere), delle proprie stupidità, ottusità, provincialismi. 

Il coraggio anti-idolatrico dell'ironia, dono della dolcezza, il contrario del sar­

casmo di tanti preti, vescovi, associazioni, monaci, intellettualini. Il coraggio 

dell'umorismo contro la seriosità, il linguaggio gergale, l' ecclesialese lingua 

immerdata a bella posta da Satana, il politichese - anche quello nuovo, anzi so­

prattutto - il teologhese così arido e rancido: "dove non c'è umorismo non c'è 

umanità, dove non c'è umorismo c'è il campo di concentramento", dice Jone­

sco. "Molti preti e non pochi cristiani, soprattutto nei direttivi delle loro asso­

ciazioni, scambiano il sarcasmo con l'umorismo - spesso solo per la maledu­

cazione congenita nei cattolici in specie radicali che si riempiono la bocca di 

mitezza, carità, comunione, radicalismo evangelico, e in nome di questo sono 

pronti a sbattere l'uscio sulla dentiera dell'amico - e credono di essere salvi, 

mentre sono perduti", dice Seamus O'Shea. E Heinrich Boell avverte: teologi 

e sociologi si accorgeranno della Parusìa soltanto quindici minuiti dopo. Il co-

20 



raggio di resistere alle lusinghe, e soprattutto agli scampoli del potere proprio 

quando i tuoi governano. Il coraggio di pensare che se il tuo amico non è di­

ventato direttore sotto l'Ulivo, non è perché è una pippa, ma semplicemente 

perché non si è arruffianato i "tuoi", che sono i "suoi", per obiezione di co­

scienza e per dignità. Il coraggio di sentirsi inattuale per i potenti-perdenti e at­

tualissimo per la gente comune del bar o della tabaccheria, per le persone del­

la strada che conoscono solo la loro impotenza e per questo sanno mischiare il 

pianto e il riso. Il coraggio di opporsi alla banalità lucidata, al nuovo perbeni­

smo e all'inossidabile eternità dei benpensanti. Il coraggio di respingere le pro­

prie banalità, il conformismo e gli stereotipi e la retorica della propria comu­

nità. Il coraggio di interrompere la Lectio Divina e il salterio se Hans ha voglia 

di un bicchiere di vino, di un panino al salame e tanta voglia di ridere perché 

altrimenti non gli resta che piangere. Il coraggio di riconoscere la profezia di 

Cesare Martino: "meno salmi più salami". Il coraggio di andare a fare la co­

munione ridendo, e non come un gregge di anime pie con il volto compunto e 

triste dei condannati a morte o degli arrestati con il mitra sulla schiena, memo­

ri della prefazione di Enzo Bianchi al libricino di Albert de Lassus Pregare è 

una festa. Il coraggio di continuare ad essere antifascisti, perché c'è un fasci­

smo "perenne" che è arroganza presunzione violenza interiorizzata razzismo 

dei buoni stupidità assenza di humour di ironia violenza interiorizzata gregari­

smo e leaderismo culto del capo. Il coraggio di remare controcorrente, di con­

testare l'eccesso di privatizzazioni e l'eccesso di ricchezza, il coraggio di lo­

dare il pubblico ben amministrato perché efficiente e il privato inefficiente e 

clientelare; il coraggio di difendere la riforma sanitaria e di aver paura della sa­

nità modello lombardo-americano; il coraggio di demonizzare il lavoro a tem­

po determinato e il precariato; il coraggio di denunciare (e rinunciare alla) com­

petitività feroce nelle professioni, nella politica, nella Chiesa; il coraggio di 

accettare la sfida della globalizzazione dei mercati con la globalizzazione del­

la politica e soprattutto dei sindacati; il coraggio di denunciare la morte dei sin­

dacati e di organizzare il nuovo sindacato degli immigrati e dei precari; il co­

raggio di chiamare con il nome gli aggettivi giusti chi non paga le tasse (alto 

tradimento), chi promette meno tasse, chi si è inventato la truffa piccolo-bor­

ghese-bottegaia del federalismo - nuovo centralismo regionale - e di conti­

nuare ad invocare l'autonomismo e il decentramento. Il coraggio di dire che, 

per paradosso, il potere romano è più trasparente del potere milanese, e che lo 

Stato finanzia di più il Veneto, la provincia di Bolzano, la provincia di Trento, 

che il comune di Roma e il Lazio. Il coraggio di essere anti-razzisti, e perciò un 

po' più meridionali, di lasciare le cucce calde e i miti della Mitteleuropa per le 

antiche terre delle radici: il Mediterraneo, l'Oriente. Il coraggio di riscoprire 

l'Icona e il coraggio di aver paura di un cristianesimo ridotto a filantropia e 

nuovamente ridotto a morale, ad attivismo occidentale, e in realtà anti-occi­

dentale perché antepone la difesa delle scuole cattoliche alla salvezza delle ani-

21 



me e all'ortoprassi evangelica, la difesa dei "valori" (orribile vocabolo mer­

cantile) alla carità, la legge all'amore. Il coraggio di amare la Chiesa così come 
è, sulla terra, cialtrona, puttana, ricca, neotemporalista, neo-clericale, formali­

sta, ma anche il coraggio di continuare a sognare la Chiesa come sarà (ed è già 

nella Gloria), umile, allegra, povera, accogliente, sorridente, magari presto con 

i preti sposati e le donne-sacerdote (ma senza la nevrosi dei vecchi cattolici del 

dissenso ossessivi e controproducenti nella lagna) perché le cose stanno così ed 

un giorno leggeremo "l'aggiornamento" sull'Osservatore Romano. Il corag­

gio, per questo, di continuare ad autodefinirsi "cattolici del consenso" e il co­

raggio di non sentirsi mai buoni, puri, dalla parte giusta, con le idee migliori, 

ma semmai dalla parte sbagliata: quella di Zaccheo l'usuraio ladro, la Samari­

tana la zingara puzzolente impura meridionale, la Maddalena la puttana, Pietro 
il codardo, il "buon samaritano" zingaro impuro puzzolente, il ladrone a cui 

Gesù promette subito l'ingresso nel Regno dei Cieli senza neppure chiedergli 

il pentimento anticipato. Gesù perdona prima, unilateralmente, come Osea per­

dona unilateralmente la moglie mignotta e le resta fedele. Già: il coraggio del­

la fedeltà nel tempo, e in questo Occidente, che ha ridotto ogni patto, ogni fe­

deltà, a carta igienica e la vita della persona a tante storie, a tanti volti diversi, 
a tanti oblii, a un seguito di girotondi. Il coraggio di rinunciare alla propria si­

gla sui cartelloni del proprio convegno o in calce a programmi e depliant quan­

do la cifra degli aderenti è insignificante o si varcherà soltanto in due il confi­

ne della propria provincia. Il coraggio di sacrificare il proprio frammento, di 
accettare la polvere e il fango dell'alleanza, rinunciando al proprio particolare, 

il coraggio di sfidare - rinunciando al proprio scranno, alla propria pretesa di 

"identità" - la frammentazione e la parcellizzazione delle leadership, la perso­

nalizzazione della politica; il coraggio di lavorare per l'unità; di unificare le 

forze rinunciando alla federazione delle sigle, dei leaderini, delle ambizioni. Il 
coraggio di farsi da parte e il coraggio di chiedersi perché un compagno non 

scrive più, non partecipa più, è "sparito". Il coraggio di accettare lo stupore e 

di continuare a farsi stupire. Il coraggio di cercare dove le nostre categorie po­

liticamente corrette ed ecclesialmente corrette ci impedirebbero di andare. Per 

esempio tra i giovani delle GMG che non sanno chi era Dossetti, chi era Hel­

der Camara, chi era Madeleine Delbrel e il coraggio di scoprire che non tutto il 

nuovo è contro di noi o diverso da noi e che noi siamo attaccati a categorie tut­
te nostre, tanto belle e tanto buone, che ci impediscono di guardare negli occhi 

il presente e di intravedere il futuro. Il coraggio di confessare la fede, il corag­

gio di parlare di Dio, della vita eterna, della salvezza liberazione (dalla morte, 

dal peccato, dalla schiavitù, dalla solitudine, dal dolore) nei campi e nelle offi­

cine, su internet e nei salotti (che pure noi non frequentiamo), nei crocicchi, al 

mercato, dal tabaccaio, agli incroci, al bar, sui giornali; e il coraggio di ascol­

tare le ragioni di chi non ha fede; il coraggio di coltivare il dubbio e tuttavia di 
continuare la strada. Il coraggio di cambiare linguaggio. Il coraggio di risco-
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prire il cristianesimo come rivoluzione. Rivoluzione anti-borghese. Antiperbe­

nista. Il coraggio di confliggere con i benpensanti. Il coraggio tuttavia di getta­

re abiti abituali e parlare con tutti. Il coraggio di ostinarsi a credere nella vita 

eterna e nella liberazione dalla morte nonostante il dubbio che ti rode e corro­

de: I cieli sono vuoti? Fides contrafidem. Il coraggio di guardare in faccia il 

proprio conservatorismo, di uscire dai propri steccati rassicuranti progressisti, 

il coraggio di riconoscere il proprio tasso di perbenismo benpensante e di farsi 

sbudellare da Charles de Foucauld: "Se conservi nel cuore il rimpianto di ieri 

e il timore di domani, non vedrai più lo spazio, e la tua stessa preghiera non ti 

salverà". "Seguo il sole anche se piove"(Lennon-Mac Cartney). Buon Corag­

gio. 

Essere ovunque, ma altrove 

PAOLO GRIGOLLI 

, appuntamento era stato fissato per le 21.00. 

a. Al "Buddha Bar" - mi disse. 

Le chiesi altre due volte il nome e poi, per non fare "brutte figure" recu­

perai l'indirizzo e dissi "ok". 

Sì perché, a ripensarci, mi era sembrato impossibile che potesse esserci 

proprio un Buddha Bar. 

Invece è così ·e si trova a due passi dall'albergo dove alloggiava abitual­

mente Coco Chanel, in Place de la Concorde, a Parigi, quindi. 

"È uno dei luoghi più trendy del momento" - mi spiega prima di entrare. 

Apriamo il pesante portone d'ingresso e troviamo ad accoglierci due per­

sone con microfonino incorporato che ci assegnano a un tavolo. 

Dentro è quasi buio nonostante giganteschi lampadari che vogliono ripro­

durre l'idea di tenui candele e si diffonde quella musica vicino al perenne che 

chiamano "world music" forse per sottolineare che può stare dappertutto (o da 

nessuna parte); alle pareti nicchie che, significativamente illuminate, mettono 

in evidenza gli oggetti della vita quotidiana tibetana - teiere, ciotole per il riso, 
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