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tello appunto, possa essere letto come l'approdo finale della banalizzazione 

delle individualità, l'apologia della stupidità, il trionfo della spudoratezza: non 

certo per le ridicole scene di sesso, ma per l'osceno esibirsi della sfera perso

nale, per la banalizzazione del dialogo forzato, per l'ostentazione del vuoto esi

stenziale. 

I dieci piccoli indiani di Agatha Christie mettevano almeno in gioco la 

propria vita, nel meccanismo cifrato del giallo alla fine del quale "non neri

mase nessuno". I dieci italianuzzi senza qualità del canale berlusconiano erano 

invece impegnati in una vita artificiale, paralizzata dalla noia in quanto senza 

progetto, ossessionata dal dover dare un'immagine commerciabile di sé e do

minata da un unico scopo, ovviamente mercantile: eliminare gli altri per gua

dagnare un premio finale, peraltro, di ridicola entità. Duecentocinquanta mi

lioni, mentre col Superenalotto dello Stato biscazziere si possono vincere 

cinquanta miliardi. 

Ecco, la piccola fraternità del Margine, che compie vent'anni ingrigendo

ci le tempie, mi sembra immodestamente una familiare, umanistica, microco

munitaria alternativa alla totalizzante, alienante fratellanza del mercato dei sei 

miliardi di piccoli fratelli consumatori, programmati per desiderare le stesse 

cose, mentre noi conserviamo il bisogno di sogni altri. E alti. 

Buon Coraggio 

PAOLO GIUNTELLA 

Vorrei adottare nel decennio appena i~iziato l'espressione di saluto che usa

no molti francesi: "buon coraggio". E di coraggio che il nostro nuovo tem

po (si tratta davvero di un nuovo tempo, è finito il tempo "di crisi", altro che 

transizione) ha un grande bisogno per sostenere le sfide senza rimpiangere il 

passato, senza che ci riduciamo a riserva folk, e tuttavia accettando la globa

lizzazione come terreno di una nuova competizione tra fraternità e profitto, e 
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non come nuova età messianica. Così, almeno, vorrebbero imporci i nuovi po

tenti e tanti "poeti" del mercato globale che non sono affatto potenti, anzi, pur 

marginali e afflitti, pur solidali e fraterni, per paura di essere fuori moda, per 

"modernità" o per "razionalità" (apparente) ne diventano cantori. Attenzione -

e per questo ci vuole coraggio - non più saggi di loro sono gli avversari irridu

cibili della globalizzazione, i sognatori ingenui. Prendere atto di una svolta non 

significa né iscriversi all'albo dei piagnoni né smettere di lottare per contenere 

la logica del mercato e il suo cinismo. 

Dopo aver visto il film di Ken Loach, Bread and roses, avrei voluto sce

gliere come parola maestra "Si se puede", ma l'eccesso di ottimismo della vo

lontà, e dunque di volontarismo, che lo slogan sindacale chicano possiede, me 

lo impedisce. Lo speranzismo cattolico-parrocchiale è intellettualmente diso

nesto, è l'ottimismo degli ottusi, esercizio di gratificazione tra autoreferenzia

li destinati alla marginalità, al recinto chiuso, capace di opere generose ma in

capace di essere solidale, con-passionevole, con le attese e le angosce, le aridità 

e le schiavitù dei contemporanei. Così il pessimismo piagnone, la sindrome del 

martirio, appartengono egualmente agli stessi circoli rattrappiti che odorano di 

sacrestia anche quando si autorappresentano come laicissimi e superprogressi

sti. Il "coraggio", invece, è la virtù che appartiene al mix del pessimismo bi

blico gobettiano e dell'ottimismo tragico muonieriano. È una virtù tanto laica 

e "moderna" da diventare una fertile virtù post-moderna, ovvero tanto "primi

tiva" e non ideologica da essere condizione per vivere il presente senza rim

pianti I?er il passato e senza paura per il futuro: spazza via i residui piccolo-bor

ghesi oratorian-fucini come una buona aguardiente sbudella l'esordiente. E 

ripulisce l'anima e la mente. 

Dunque buon Coraggio. Il coraggio dell'ironia e dell'autoironia, le virtù 

della Nuova Alleanza, condizione sine qua non per entrare nel Regno: il co

raggio di ridere di sé stessi, delle proprie associazioni, delle proprie riviste (me

glio riderci sopra che piangere), delle proprie stupidità, ottusità, provincialismi. 

Il coraggio anti-idolatrico dell'ironia, dono della dolcezza, il contrario del sar

casmo di tanti preti, vescovi, associazioni, monaci, intellettualini. Il coraggio 

dell'umorismo contro la seriosità, il linguaggio gergale, l' ecclesialese lingua 

immerdata a bella posta da Satana, il politichese - anche quello nuovo, anzi so

prattutto - il teologhese così arido e rancido: "dove non c'è umorismo non c'è 

umanità, dove non c'è umorismo c'è il campo di concentramento", dice Jone

sco. "Molti preti e non pochi cristiani, soprattutto nei direttivi delle loro asso

ciazioni, scambiano il sarcasmo con l'umorismo - spesso solo per la maledu

cazione congenita nei cattolici in specie radicali che si riempiono la bocca di 

mitezza, carità, comunione, radicalismo evangelico, e in nome di questo sono 

pronti a sbattere l'uscio sulla dentiera dell'amico - e credono di essere salvi, 

mentre sono perduti", dice Seamus O'Shea. E Heinrich Boell avverte: teologi 

e sociologi si accorgeranno della Parusìa soltanto quindici minuiti dopo. Il co-
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raggio di resistere alle lusinghe, e soprattutto agli scampoli del potere proprio 

quando i tuoi governano. Il coraggio di pensare che se il tuo amico non è di

ventato direttore sotto l'Ulivo, non è perché è una pippa, ma semplicemente 

perché non si è arruffianato i "tuoi", che sono i "suoi", per obiezione di co

scienza e per dignità. Il coraggio di sentirsi inattuale per i potenti-perdenti e at

tualissimo per la gente comune del bar o della tabaccheria, per le persone del

la strada che conoscono solo la loro impotenza e per questo sanno mischiare il 

pianto e il riso. Il coraggio di opporsi alla banalità lucidata, al nuovo perbeni

smo e all'inossidabile eternità dei benpensanti. Il coraggio di respingere le pro

prie banalità, il conformismo e gli stereotipi e la retorica della propria comu

nità. Il coraggio di interrompere la Lectio Divina e il salterio se Hans ha voglia 

di un bicchiere di vino, di un panino al salame e tanta voglia di ridere perché 

altrimenti non gli resta che piangere. Il coraggio di riconoscere la profezia di 

Cesare Martino: "meno salmi più salami". Il coraggio di andare a fare la co

munione ridendo, e non come un gregge di anime pie con il volto compunto e 

triste dei condannati a morte o degli arrestati con il mitra sulla schiena, memo

ri della prefazione di Enzo Bianchi al libricino di Albert de Lassus Pregare è 

una festa. Il coraggio di continuare ad essere antifascisti, perché c'è un fasci

smo "perenne" che è arroganza presunzione violenza interiorizzata razzismo 

dei buoni stupidità assenza di humour di ironia violenza interiorizzata gregari

smo e leaderismo culto del capo. Il coraggio di remare controcorrente, di con

testare l'eccesso di privatizzazioni e l'eccesso di ricchezza, il coraggio di lo

dare il pubblico ben amministrato perché efficiente e il privato inefficiente e 

clientelare; il coraggio di difendere la riforma sanitaria e di aver paura della sa

nità modello lombardo-americano; il coraggio di demonizzare il lavoro a tem

po determinato e il precariato; il coraggio di denunciare (e rinunciare alla) com

petitività feroce nelle professioni, nella politica, nella Chiesa; il coraggio di 

accettare la sfida della globalizzazione dei mercati con la globalizzazione del

la politica e soprattutto dei sindacati; il coraggio di denunciare la morte dei sin

dacati e di organizzare il nuovo sindacato degli immigrati e dei precari; il co

raggio di chiamare con il nome gli aggettivi giusti chi non paga le tasse (alto 

tradimento), chi promette meno tasse, chi si è inventato la truffa piccolo-bor

ghese-bottegaia del federalismo - nuovo centralismo regionale - e di conti

nuare ad invocare l'autonomismo e il decentramento. Il coraggio di dire che, 

per paradosso, il potere romano è più trasparente del potere milanese, e che lo 

Stato finanzia di più il Veneto, la provincia di Bolzano, la provincia di Trento, 

che il comune di Roma e il Lazio. Il coraggio di essere anti-razzisti, e perciò un 

po' più meridionali, di lasciare le cucce calde e i miti della Mitteleuropa per le 

antiche terre delle radici: il Mediterraneo, l'Oriente. Il coraggio di riscoprire 

l'Icona e il coraggio di aver paura di un cristianesimo ridotto a filantropia e 

nuovamente ridotto a morale, ad attivismo occidentale, e in realtà anti-occi

dentale perché antepone la difesa delle scuole cattoliche alla salvezza delle ani-
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me e all'ortoprassi evangelica, la difesa dei "valori" (orribile vocabolo mer

cantile) alla carità, la legge all'amore. Il coraggio di amare la Chiesa così come 
è, sulla terra, cialtrona, puttana, ricca, neotemporalista, neo-clericale, formali

sta, ma anche il coraggio di continuare a sognare la Chiesa come sarà (ed è già 

nella Gloria), umile, allegra, povera, accogliente, sorridente, magari presto con 

i preti sposati e le donne-sacerdote (ma senza la nevrosi dei vecchi cattolici del 

dissenso ossessivi e controproducenti nella lagna) perché le cose stanno così ed 

un giorno leggeremo "l'aggiornamento" sull'Osservatore Romano. Il corag

gio, per questo, di continuare ad autodefinirsi "cattolici del consenso" e il co

raggio di non sentirsi mai buoni, puri, dalla parte giusta, con le idee migliori, 

ma semmai dalla parte sbagliata: quella di Zaccheo l'usuraio ladro, la Samari

tana la zingara puzzolente impura meridionale, la Maddalena la puttana, Pietro 
il codardo, il "buon samaritano" zingaro impuro puzzolente, il ladrone a cui 

Gesù promette subito l'ingresso nel Regno dei Cieli senza neppure chiedergli 

il pentimento anticipato. Gesù perdona prima, unilateralmente, come Osea per

dona unilateralmente la moglie mignotta e le resta fedele. Già: il coraggio del

la fedeltà nel tempo, e in questo Occidente, che ha ridotto ogni patto, ogni fe

deltà, a carta igienica e la vita della persona a tante storie, a tanti volti diversi, 
a tanti oblii, a un seguito di girotondi. Il coraggio di rinunciare alla propria si

gla sui cartelloni del proprio convegno o in calce a programmi e depliant quan

do la cifra degli aderenti è insignificante o si varcherà soltanto in due il confi

ne della propria provincia. Il coraggio di sacrificare il proprio frammento, di 
accettare la polvere e il fango dell'alleanza, rinunciando al proprio particolare, 

il coraggio di sfidare - rinunciando al proprio scranno, alla propria pretesa di 

"identità" - la frammentazione e la parcellizzazione delle leadership, la perso

nalizzazione della politica; il coraggio di lavorare per l'unità; di unificare le 

forze rinunciando alla federazione delle sigle, dei leaderini, delle ambizioni. Il 
coraggio di farsi da parte e il coraggio di chiedersi perché un compagno non 

scrive più, non partecipa più, è "sparito". Il coraggio di accettare lo stupore e 

di continuare a farsi stupire. Il coraggio di cercare dove le nostre categorie po

liticamente corrette ed ecclesialmente corrette ci impedirebbero di andare. Per 

esempio tra i giovani delle GMG che non sanno chi era Dossetti, chi era Hel

der Camara, chi era Madeleine Delbrel e il coraggio di scoprire che non tutto il 

nuovo è contro di noi o diverso da noi e che noi siamo attaccati a categorie tut
te nostre, tanto belle e tanto buone, che ci impediscono di guardare negli occhi 

il presente e di intravedere il futuro. Il coraggio di confessare la fede, il corag

gio di parlare di Dio, della vita eterna, della salvezza liberazione (dalla morte, 

dal peccato, dalla schiavitù, dalla solitudine, dal dolore) nei campi e nelle offi

cine, su internet e nei salotti (che pure noi non frequentiamo), nei crocicchi, al 

mercato, dal tabaccaio, agli incroci, al bar, sui giornali; e il coraggio di ascol

tare le ragioni di chi non ha fede; il coraggio di coltivare il dubbio e tuttavia di 
continuare la strada. Il coraggio di cambiare linguaggio. Il coraggio di risco-
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prire il cristianesimo come rivoluzione. Rivoluzione anti-borghese. Antiperbe

nista. Il coraggio di confliggere con i benpensanti. Il coraggio tuttavia di getta

re abiti abituali e parlare con tutti. Il coraggio di ostinarsi a credere nella vita 

eterna e nella liberazione dalla morte nonostante il dubbio che ti rode e corro

de: I cieli sono vuoti? Fides contrafidem. Il coraggio di guardare in faccia il 

proprio conservatorismo, di uscire dai propri steccati rassicuranti progressisti, 

il coraggio di riconoscere il proprio tasso di perbenismo benpensante e di farsi 

sbudellare da Charles de Foucauld: "Se conservi nel cuore il rimpianto di ieri 

e il timore di domani, non vedrai più lo spazio, e la tua stessa preghiera non ti 

salverà". "Seguo il sole anche se piove"(Lennon-Mac Cartney). Buon Corag

gio. 

Essere ovunque, ma altrove 

PAOLO GRIGOLLI 

, appuntamento era stato fissato per le 21.00. 

a. Al "Buddha Bar" - mi disse. 

Le chiesi altre due volte il nome e poi, per non fare "brutte figure" recu

perai l'indirizzo e dissi "ok". 

Sì perché, a ripensarci, mi era sembrato impossibile che potesse esserci 

proprio un Buddha Bar. 

Invece è così ·e si trova a due passi dall'albergo dove alloggiava abitual

mente Coco Chanel, in Place de la Concorde, a Parigi, quindi. 

"È uno dei luoghi più trendy del momento" - mi spiega prima di entrare. 

Apriamo il pesante portone d'ingresso e troviamo ad accoglierci due per

sone con microfonino incorporato che ci assegnano a un tavolo. 

Dentro è quasi buio nonostante giganteschi lampadari che vogliono ripro

durre l'idea di tenui candele e si diffonde quella musica vicino al perenne che 

chiamano "world music" forse per sottolineare che può stare dappertutto (o da 

nessuna parte); alle pareti nicchie che, significativamente illuminate, mettono 

in evidenza gli oggetti della vita quotidiana tibetana - teiere, ciotole per il riso, 
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