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tello appunto, possa essere letto come 1’approdo finale della banalizzazione
delle individualita, I’apologia della stupidita, il trionfo della spudoratezza: non
certo per le ridicole scene di sesso, ma per 1’osceno esibirsi della sfera perso-
nale, per la banalizzazione del dialogo forzato, per 1’ostentazione del vuoto esi-
stenziale.

I dieci piccoli indiani di Agatha Christie mettevano almeno in gioco la
propria vita, nel meccanismo cifrato del giallo alla fine del quale “non ne ri-
mase nessuno”. I dieci italianuzzi senza qualita del canale berlusconiano erano
invece impegnati in una vita artificiale, paralizzata dalla noia in quanto senza
progetto, ossessionata dal dover dare un’immagine commerciabile di sé e do-
minata da un unico scopo, ovviamente mercantile: eliminare gli altri per gua-
dagnare un premio finale, peraltro, di ridicola entita. Duecentocinquanta mi-
lioni, mentre col Superenalotto dello Stato biscazziere si possono vincere
cinquanta miliardi.

Ecco, la piccola fraternita del Margine, che compie vent’anni ingrigendo-
ci le tempie, mi sembra immodestamente una familiare, umanistica, microco-
munitaria alternativa alla totalizzante, alienante fratellanza del mercato dei sei
miliardi di piccoli fratelli consumatori, programmati per desiderare le stesse
cose, mentre noi conserviamo il bisogno di sogni altri. E alti.

Buon Coraggio

PAOLO GIUNTELLA

VOrrei adottare nel decennio appena iniziato 1’espressione di saluto che usa-
no molti francesi: “buon coraggio”. E di coraggio che il nostro nuovo tem-
po (si tratta davvero di un nuovo tempo, & finito il tempo “di crisi”, altro che
transizione) ha un grande bisogno per sostenere le sfide senza rimpiangere il
passato, senza che ci riduciamo a riserva folk, e tuttavia accettando la globa-
lizzazione come terreno di una nuova competizione tra fraternita e profitto, e
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non come nuova eta messianica. Cosi, almeno, vorrebbero imporci i nuovi po-
tenti e tanti “poeti” del mercato globale che non sono affatto potenti, anzi, pur
marginali e afflitti, pur solidali e fraterni, per paura di essere fuori moda, per
“modernitd” o per “razionalitd” (apparente) ne diventano cantori. Attenzione —
e per questo ci vuole coraggio — non piu saggi di loro sono gli avversari irridu-
cibili della globalizzazione, i sognatori ingenui. Prendere atto di una svolta non
significa né iscriversi all’albo dei piagnoni né smettere di lottare per contenere
la logica del mercato e il suo cinismo.

Dopo aver visto il film di Ken Loach, Bread and roses, avrei voluto sce-
gliere come parola maestra “Si se puede”, ma I’eccesso di ottimismo della vo-
lonta, e dunque di volontarismo, che lo slogan sindacale chicano possiede, me
lo impedisce. Lo speranzismo cattolico-parrocchiale & intellettualmente diso-
nesto, & I’ottimismo degli ottusi, esercizio di gratificazione tra autoreferenzia-
li destinati alla marginalita, al recinto chiuso, capace di opere generose ma in-
capace di essere solidale, con-passionevole, con le attese e le angosce, le aridita
e le schiavithi dei contemporanei. Cosi il pessimismo piagnone, la sindrome del
martirio, appartengono egualmente agli stessi circoli rattrappiti che odorano di
sacrestia anche quando si autorappresentano come laicissimi e superprogressi-
sti. Il “coraggio”, invece, & la virtd che appartiene al mix del pessimismo bi-
blico gobettiano e dell’ottimismo tragico muonieriano. E una virth tanto laica
e “moderna” da diventare una fertile virth post-moderna, ovvero tanto “primi-
tiva” e non ideologica da essere condizione per vivere il presente senza rim-
pianti per il passato e senza paura per il futuro: spazza via i residui piccolo-bor-
ghesi oratorian-fucini come una buona aguardiente sbudella I’esordiente. E
ripulisce I’anima e la mente.

Dunque buon Coraggio. Il coraggio dell’ironia e dell’autoironia, le virth
della Nuova Alleanza, condizione sine qua non per entrare nel Regno: il co-
raggio di ridere di sé stessi, delle proprie associazioni, delle proprie riviste (me-
glio riderci sopra che piangere), delle proprie stupidita, ottusitd, provincialismi.
Il coraggio anti-idolatrico dell’ironia, dono della dolcezza, il contrario del sar-
casmo di tanti preti, vescovi, associazioni, monaci, intellettualini. Il coraggio
dell’umorismo contro la seriosita, il linguaggio gergale, I’ecclesialese lingua
immerdata a bella posta da Satana, il politichese — anche quello nuovo, anzi so-
prattutto — il teologhese cosi arido e rancido: “dove non ¢’& umorismo non ¢’&
umanita, dove non ¢’¢ umorismo c’¢ il campo di concentramento”, dice Jone-
sco. “Moilti preti e non pochi cristiani, soprattutto nei direttivi delle loro asso-
ciazioni, scambiano il sarcasmo con I’'umorismo — spesso solo per la maledu-
cazione congenita nei cattolici in specie radicali che si riempiono la bocca di
mitezza, caritd, comunione, radicalismo evangelico, ¢ in nome di questo sono
pronti a sbattere 1’uscio sulla dentiera dell’amico — e credono di essere salvi,
mentre sono perduti”, dice Seamus O’Shea. E Heinrich Boell avverte: teologi
e sociologi si accorgeranno della Parusia soltanto quindici minuiti dopo. Il co-
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raggio di resistere alle lusinghe, e soprattutto agli scampoli del potere proprio
quando i tuoi governano. Il coraggio di pensare che se il tuo amico non & di-
ventato direttore sotto 1’Ulivo, non & perché & una pippa, ma semplicemente
perché non si & arruffianato i “tuoi”, che sono i “suoi”, per obiezione di co-
scienza e per dignita. Il coraggio di sentirsi inattuale per i potenti-perdenti e at-
tualissimo per la gente comune del bar o della tabaccheria, per le persone del-
la strada che conoscono solo la loro impotenza e per questo sanno mischiare il
pianto e il riso. Il coraggio di opporsi alla banalita lucidata, al nuovo perbeni-
smo e all’inossidabile eternita dei benpensanti. Il coraggio di respingere le pro-
prie banalita, il conformismo e gli stereotipi e la retorica della propria comu-
nitd. I1 coraggio di interrompere la Lectio Divina e il salterio se Hans ha voglia
di un bicchiere di vino, di un panino al salame e tanta voglia di ridere perché
altrimenti non gli resta che piangere. Il coraggio di riconoscere la profezia di
Cesare Martino: “meno salmi piit salami”. Il coraggio di andare a fare la co-
munione ridendo, e non come un gregge di anime pie con il volto compunto e
triste dei condannati a morte o degli arrestati con il mitra sulla schiena, memo-
ri della prefazione di Enzo Bianchi al libricino di Albert de Lassus Pregare ¢
una festa. 1l coraggio di continuare ad essere antifascisti, perché c’¢ un fasci-
smo “perenne” che & arroganza presunzione violenza interiorizzata razzismo
dei buoni stupidita assenza di humour di ironia violenza interiorizzata gregari-
smo e leaderismo culto del capo. Il coraggio di remare controcorrente, di con-
testare I’eccesso di privatizzazioni e I’eccesso di ricchezza, il coraggio di lo-
dare il pubblico ben amministrato perché efficiente e il privato inefficiente e
clientelare; il coraggio di difendere la riforma sanitaria e di aver paura della sa-
nitd modello lombardo-americano; il coraggio di demonizzare il lavoro a tem-
po determinato e il precariato; il coraggio di denunciare (e rinunciare alla) com-
petitivita feroce nelle professioni, nella politica, nella Chiesa; il coraggio di
accettare la sfida della globalizzazione dei mercati con la globalizzazione del-
la politica e soprattutto dei sindacati; il coraggio di denunciare 1a morte dei sin-
dacati e di organizzare il nuovo sindacato degli immigrati e dei precari; il co-
raggio di chiamare con il nome gli aggettivi giusti chi non paga le tasse (alto
tradimento), chi promette meno tasse, chi si & inventato la truffa piccolo-bor-
ghese-bottegaia del federalismo — nuovo centralismo regionale — e di conti-
nuare ad invocare I’autonomismo e il decentramento. Il coraggio di dire che,
per paradosso, il potere romano ¢ pill trasparente del potere milanese, ¢ che lo
Stato finanzia di pil il Veneto, la provincia di Bolzano, la provincia di Trento,
che il comune di Roma e il Lazio. Il coraggio di essere anti-razzisti, e percid un
po’ pilt meridionali, di lasciare le cucce calde e i miti della Mitteleuropa per le
antiche terre delle radici: il Mediterraneo, 1’Oriente. Il coraggio di riscoprire
I’Icona e il coraggio di aver paura di un cristianesimo ridotto a filantropia e
nuovamente ridotto a morale, ad attivismo occidentale, e in realtd anti-occi-
dentale perché antepone la difesa delle scuole cattoliche alla salvezza delle ani-
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me e all’ortoprassi evangelica, la difesa dei “valori” (orribile vocabolo mer-
cantile) alla carita, 1a legge all’amore. Il coraggio di amare la Chiesa cosi come
&, sulla terra, cialtrona, puttana, ricca, neotemporalista, neo-clericale, formali-
sta, ma anche il coraggio di continuare a sognare la Chiesa come sara (ed & gia
nella Gloria), umile, allegra, povera, accogliente, sorridente, magari presto con
i preti sposati e le donne-sacerdote (ma senza la nevrosi dei vecchi cattolici del
dissenso ossessivi e controproducenti nella lagna) perché le cose stanno cosi ed
un giorno leggeremo “I’aggiornamento” sull’Osservatore Romano. Il corag-
gio, per questo, di continuare ad autodefinirsi “cattolici del consenso” e il co-
raggio di non sentirsi mai buoni, puri, dalla parte giusta, con le idee migliori,
ma semmai dalla parte sbagliata: quella di Zaccheo 1’usuraio ladro, la Samari-
tana la zingara puzzolente impura meridionale, la Maddalena la puttana, Pietro
il codardo, il “buon samaritano” zingaro impuro puzzolente, il ladrone a cui
Gest promette subito I’ingresso nel Regno dei Cieli senza neppure chiedergli
il pentimento anticipato. Gesli perdona prima, unilateralmente, come Osea per-
dona unilateralmente la moglie mignotta e le resta fedele. Gia: il coraggio del-
la fedelta nel tempo, e in questo Occidente, che ha ridotto ogni patto, ogni fe-
delta, a carta igienica e la vita della persona a tante storie, a tanti volti diversi,
a tanti oblii, a un seguito di girotondi. Il coraggio di rinunciare alla propria si-
gla sui cartelloni del proprio convegno o in calce a programmi e depliant quan-
do la cifra degli aderenti & insignificante o si varchera soltanto in due il confi-
ne della propria provincia. Il coraggio di sacrificare il proprio frammento, di
accettare la polvere e il fango dell’alleanza, rinunciando al proprio particolare,
il coraggio di sfidare — rinunciando al proprio scranno, alla propria pretesa di
“identitd” — la frammentazione e la parcellizzazione delle leadership, la perso-
nalizzazione della politica; il coraggio di lavorare per I’unitd; di unificare le
forze rinunciando alla federazione delle sigle, dei leaderini, delle ambizioni. Il
coraggio di farsi da parte e il coraggio di chiedersi perché un compagno non
scrive pill, non partecipa pill, & “sparito”. Il coraggio di accettare lo stupore e
di continuare a farsi stupire. Il coraggio di cercare dove le nostre categorie po-
liticamente corrette ed ecclesialmente corrette ci impedirebbero di andare. Per
esempio tra i giovani delle GMG che non sanno chi era Dossetti, chi era Hel-
der Camara, chi era Madeleine Delbrel e il coraggio di scoprire che non tutto il
nuovo & contro di noi o diverso da noi e che noi siamo attaccati a categorie tut-
te nostre, tanto belle ¢ tanto buone, che ci impediscono di guardare negli occhi
il presente e di intravedere il futuro. Il coraggio di confessare la fede, il corag-
gio di parlare di Dio, della vita eterna, della salvezza liberazione (dalla morte,
dal peccato, dalla schiavitd, dalla solitudine, dal dolore) nei campi e nelle offi-
cine, su internet € nei salotti (che pure noi non frequentiamo), nei crocicchi, al
mercato, dal tabaccaio, agli incroci, al bar, sui giornali; e il coraggio di ascol-
tare le ragioni di chi non ha fede; il coraggio di coltivare il dubbio e tuttavia di
continuare la strada. Il coraggio di cambiare linguaggio. Il coraggio di risco-

22



prire il cristianesimo come rivoluzione. Rivoluzione anti-borghese. Antiperbe-
nista. Il coraggio di confliggere con i benpensanti. Il coraggio tuttavia di getta-
re abiti abituali e parlare con tutti. Il coraggio di ostinarsi a credere nella vita
eterna e nella liberazione dalla morte nonostante il dubbio che ti rode e corro-
de: I cieli sono vuoti? Fides contra fidem. 1l coraggio di guardare in faccia il
proprio conservatorismo, di uscire dai propri steccati rassicuranti progressisti,
il coraggio di riconoscere il proprio tasso di perbenismo benpensante e di farsi
sbudellare da Charles de Foucauld: “Se conservi nel cuore il rimpianto di ieri
e il timore di domani, non vedrai pili lo spazio, € la tua stessa preghiera non ti
salverd”. “Seguo il sole anche se piove”’(Lennon-Mac Cartney). Buon Corag-
gio.

]

Essere ovunque, ma altrove

PAOLO GRIGOLLI

appuntamento era stato fissato per le 21.00.

Al “Buddha Bar” — mi disse.

Le chiesi altre due volte il nome e poi, per non fare “brutte figure” recu-
perai I’indirizzo e dissi “ok”.

Si perché, a ripensarci, mi era sembrato impossibile che potesse esserci
proprio un Buddha Bar.

Invece & cosi e si trova a due passi dall’albergo dove alloggiava abitual-
mente Coco Chanel, in Place de la Concorde, a Parigi, quindi.

“E uno dei luoghi pit trendy del momento” — mi spiega prima di entrare.

Apriamo il pesante portone d’ingresso e troviamo ad accoglierci due per-
sone con microfonino incorporato che ci assegnano a un tavolo.

Dentro & quasi buio nonostante giganteschi lampadari che vogliono ripro-
durre I’idea di tenui candele e si diffonde quella musica vicino al perenne che
chiamano “world music” forse per sottolineare che pud stare dappertutto (o da
nessuna parte); alle pareti nicchie che, significativamente illuminate, mettono
in evidenza gli oggetti della vita quotidiana tibetana — teiere, ciotole per il riso,

23



