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mia collaborazione, la serietà e il senso di responsabilità politica dei suoi cura

tori. Doti che ancora non basterebbero a garantire la mitezza del pensare e del

lo scrivere, se non fossero accompagnati, come di fatto sono, dal sincero desi

derio di conformarsi all'Evangelo. Benedetta, dunque, la virtù politica e 

giornalistica della mitezza o, meglio, beati i miti, perché, a dispetto delle ap

parenze e del vociare affannoso di molti potenti, proprio loro arriveranno a pos

sedere la terra. Anzi, la possiedono già ora grazie allo sguardo penetrante e mi

sericordioso, con cui abbracciano le vicende della storia. 

"Ciò che hai ereditato dai padri, 
riconquistalo, 
se vuoi possederlo davvero" 

FABRIZIO MATTEVI 

"Ciò che hai ereditato dai padri, 

riconquistalo, 

se vuoi possederlo davvero" 

(Goethe) 

G
ennaio 1981: esce il primo numero de "Il margine". Mi ricordo, ... 

Dicembre 2000: il tempo di una generazione separa e distingue il mondo 

del ventenne da quello del quarantenne. 

Una data, una ricorrenza lasciano emergere stati dell'animo, passaggi e 

trasformazioni, in cui è racchiuso quell'enigma della vita, che, al di là di epo

che e culture differenti, tutti accomuna ed avvicina. 

Là, sul finire di quel millenovecentottanta, si radunava un gruppo di ven

tenni, o poco più, timorosi, perché ancora poco sicuri delle proprie possibilità 

e, pure, dei propri limiti, ma rafforzati dall'essere insieme, favoriti da amicizie 
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e simpatie reciproche, che allentavano il morso della solitudine. E tra di loro, a 

stringere quei legami, il bisogno di parole autentiche e discorsi radicati, con cui 

placare l'ansia di un futuro ormai prossimo, che stava per farsi presente, subi

to al di là della linea d'ombra. 

In un mondo fattosi opaco ed incolore, come sempre, forse, appare allo 

sguardo dei vent'anni, quell'appartenenza amichevole permetteva di fissare li

nee di demarcazione, segnare perimetri, porre discriminanti. Così, dentro quei 

dibattiti e quelle discussioni, prendeva forma, per ciascuno, ciò per cui, forse, 

il tempo a venir.e valeva la pena. 

Si stava come pionieri, alla partenza del grande viaggio, intenti a tratteg

giare il mondo nuovo che li attende, al di là della traversata, confermandosi a vi

cenda il comune ideale, promettendosi, in un reciproco giuramento, coraggio e 

tenacia, alimentando l'un l'altro la speranza, di fronte ai fantasmi dell'ignoto. 

Quella ricerca di pensieri propri e di risposte, quelle analisi e prese di po

sizioni, permettevano di costruire un'identità. Un'identità condivisa, modella

ta su valori e scelte di campo, a cui ciascuno dava la sua adesione, segnando la 

propria storia e plasmando il suo destino. 

Certo, da quelle pagine scritte trapela anche l'alterigia, che contraddistin

gue la giovinezza: la presunzione degli ultimi arrivati, che intendono fare ta

bula rasa dei predecessori e prenderne il posto. Si coglie l'orgoglio delle recenti 

letture e della loro esibizione, il compiacimento delle citazioni e dei riferimen

ti colti, l'appropriarsi di pensieri altrui occultandone l'autore. 

La vita, allora, era, per buona parte, un filo tutto da dipanare; il mondo sta

va di fronte come qualche cosa ancora da incontrare. Questa povertà e scarsità 

di vita favorivano l'ardore intellettuale, le costruzioni cerebrali, le avventure 

concettuali. La ridotta consuetudine con la quotidianità induceva al dogmati

smo e alla partigianeria. 

E pure, tra simili ristrettezze, il cuore pulsava e fremeva, sollecitando da

scuno a gettarsi nel mondo, a schierarsi e a fare la propria parte. 

Oggi si celebra la festa del ventennale. Lo sguardo del quarantenne sci

vola sui volumi rilegati, che raccolgono, e proteggono dal deterioramento, le 

annate della rivista. La fila di tomi colorati racconta una storia, la storia di "un 

piccolo progetto contro il mercato del nulla", che si è fatto realtà. 

Mentre lo scorrere dei volumi suscita nostalgia e commozione, la co

scienza solleva un interrogativo, fastidioso: che ne è oggi di quel patto origi

nario? 

Oggi, in questa fine di millennio, oltrepassato l'approdo dei quarant'anni, 

la vita si è in parte disvelata per quel che è. Ci siamo cimentati con il mondo, ab

biamo intrapreso i suoi sentieri, raggiungendo alcune mete, smarrendone altre. 

Il percorso verso la maturità è in primo luogo la scoperta del proprio limite. 

Via via, si mostra, lasciandosi intravedere, l'ombra scura che segue ed accompa-
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gna il nostro io. È l'incontro con il male, che ci appartiene, ci trattiene e ci svia, 

e, in questo distoglierci, ci accomuna. La consapevolezza di questo impedimen

to originario traccia lo spartiacque rispetto alla onnipotenza giovanile e ai suoi tu

multi. Non si tratta di malvagità drammatiche e terribili, ma del peso gravoso del

la mediocrità, della ripetizione, dell'impotenza, della rassegnazione, che 

prevalgono sullo slancio vitale, sul bisogno di verità, sul desiderio di assoluto. 

Ma, pure, la coscienza della debolezza, che corrode ogni pensiero e ogni 

azione, mitiga i furori adolescenziali, muove la compassione nei confronti di 

chi sta accanto, attenua le facili certezze e suscita nuove domande: i re e le re

gine, spogliati della corona, sono stati cacciati dai loro castelli e costretti a per

correre le vie del mondo, gli eroi dell'epica hanno lasciato il posto ai protago

nisti della prosa. 

Ma nella fatica quotidiana, se pur depotenziate del loro furore, le parole 

d'ordine della giovinezza permangono e risuonano nel cuore. 

Nessun rimpianto lacrimoso, nessuna patetica malinconia, ma pensieri ul

teriori, a scandagliare l'enigma e riflessioni, intorno al tempo e al suo passare. 

Da sempre gli uomini si interrogano sul senso della loro storia: un pro

gredire verso il meglio, un allontanarsi dall'origine, un ritornare circolare. Ma 

la direzione del tempo della vita è piuttosto un movimento interiore, verso il 

centro. Nel procedere dell'età si sfronda ciò che è superfluo, si tolgono gli stra

ti superficiali ed inconsistenti, si accantonano orpelli e ornamenti di facciata, si 

eliminano le chincaglierie e gli addobbi inutili. Diventati insofferenti ai lustri

ni ed indifferenti alle voci delle sirene, inseguiamo l'essenziale, invochiamo 

parole di vita, capaci di consolare e rincuorare, di parlare il linguaggio dell' a

nimo e delle sue profondità. 

Allorché ci interroghiamo sulla fedeltà alle promesse dei vent'anni, con

statiamo che quegli ideali hanno ispirato ed illuminato la nostra storia perso

nale. Ripercorrendo quel che è stato, rinveniamo un filo rosso sotterraneo, che 

lega insieme le scelte e le decisioni più importanti, e scopriamo che quel filo ri

conduce a quel gruppo di amici, a quei pensieri condivisi, venti anni or sono. 

Attraverso quella esperienza, ciascuno ha potuto meglio definire e rinfor

zare il profilo del suo destino. Le parole, scoperte in quelle riunioni e messe per 

iscritto sulle pagine della rivista, sono state amuleti e talismani che, pur nasco

ste tra le pieghe degli abiti, hanno accompagnato, sin qui, il viaggio, offrendo 

sostegno e conforto, nei momenti di dubbio e smarrimento. Sono diventate le 

piccole pietre con cui Pollicino ha segnato il cammino verso casa, per ritrovar

lo allorché si è scoperto abbandonato. Quel piccolo progetto si è trasformato in 

un tesoro, minuto, ma prezioso, da conservare e custodire, lungo la storia del-

1' esistenza. Lì sono depositate le tracce della nostra identità; lì è raccolto un de

stino, a cui siamo chiamati, a cui siamo tenuti. 


