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t·a leggenda del folle razionalista 

Rocco PAROLINI 

Queste poche pagine vogliono essere una riflessione su un capolavoro nel 

capolavoro. Mi riferisco a La leggenda del Grande Inquisitore che Ivan 

Karamazov racconta ad Aleksei nell'opera di Dostoevskij I fratelli Karamazav. 

Il racconto di Ivan 

La Leggenda è nota: Gesù Cristo torna sulla terra (per la precisione a Si

viglia nel XVI secolo), vi compie miracoli e viene arrestato dall'Inquisizione. 

Nella cella di reclusione, a notte fonda, riceve la visita del novantenne capo 

dell'Inquisizione, che immediatamente lo riconosce come Cristo. 

Inizia un lungo monologo, in cui il vecchio rimprovera a Gesù di essere 

tornato sulla terra. La morale evangelica - sostiene l'Inquisitore - è troppo dura 

per la maggior parte degli uomini (non per lui, cui Dio aveva dato le forze ne

cessarie per osservarla), condannati pertanto da essa alla inevitabile dannazio

ne. Proprio questa considerazione lo spinse ad abbandonare la morale evange_

lica e a prendere parte al progetto di concedere almeno la felicità ten-ena ad 

un'umanità comunque incapace di raggiungere quella eterna. Questo progetto 

prevede la trasformazione della morale evangelica in una morale più accessi

bile all'uomo, fatta di gesti esteriori alla portata di tutti. In questo modo, anche 

i deboli crederanno di poter raggiungere la felicità eterna, sottometteranno la 

loro libertà ai precetti della Chiesa e ne riceveranno in cambio una felice spe

ranza nell'aldilà. Ecco allora tutta la terra schiava, illusa ma felice. Questo il 

progetto dell'Inquisizione: portare in terra la felicità a tutti, dato che quella ce

leste è al di fuori della portata di molti. Di più l'uomo non può pretendere. 

Ora, Cristo tornando a Siviglia rischia di rovinare il progetto: riafferman

do la vera morale evangelica sarebbe sotto gli occhi di tutti che solo a pochi 

eletti sono state date le capacità di seguirla. Che ne sarebbe allora del resto del

l'umanità? Folle disilluse, che tentano invano di uniformarsi al Vangelo e ca

dono di continuo nel peccato, disperate nel vedersi destinate all'Inferno. Cristo 
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porterebbe la felicità solo a pochi eletti, l'Inquisizione la mette alla portata di 

tutti. Certo, seguendo l'Inquisizione l'uomo non raggiungerà il Paradiso, ma 

non l'avrebbe raggiunto comunque, a causa della propria naturale debolezza. 

Per lo meno, sarà felice sulla terra. 
Per questo, al termine del lungo monologo, l'Inquisitore invita Cristo ad 

andarsene dalla terra e a non ritornare più. 

Cristo bacia l'inquisitore e se ne va. In silenzio. Così termina la Leggenda. 

Il messaggio dell'Inquisitore 

La prima questione che vorrei affrontare, visto anche l'interesse che lari

vista Il Margine ripone sul tema "La Chiesa nel terzo millennio", è la conce

zione di Chiesa da parte dell'Inquisitore. 

La Chiesa si presenta come la traditrice (per amore dell'uomo debole) del 

messaggio evangelico. Impietosito dal destino di infelicità eterna cui è con

dannata la maggior parte degli uomini (incapaci di osservare la rigorosa mora

le evangelica), l'Inquisitore li inganna per dar loro la felicità terrena, il massi

mo cui possano ambire. Si ritiene un altruista, l'Inquisitore. E con lui la Chiesa 

che ha "moderato" ( e abbandonato) le pretese di Cristo. Ma che significa, in 

fondo, realizzare una felicità terrena basata sull'inganno, se non rispondere di 

sì alle tentazioni di Satana cui Cristo, invece, oppose un netto rifiuto? L'Inqui

sitore ammette pertanto il "patto col diavolo" da parte della Chiesa, senza ri

morsi. 

La sovrumana morale evangelica. Le ragioni dell'inquisitore 

Il discorso dell'Inquisitore, a mio parere, non può essere semplicemente 

rigettato come figlio di un patto col diavolo, pertanto falso a priori. L'Inquisi
tore ( come dimostra anche la sua vicenda personale) è un uomo che ha preso 

estremamente sul serio il messaggio evangelico. Infatti, chi potrebbe negare 

che il comandamento dell'amore è qualcosa di "sovrumano"? L'amore sfugge 

al controllo della ragione. Si può stabilire intellettualmente che è giusto amare 

il prossimo, ma una volta fatto questo si è ancora infinitamente distanti dall'a

marlo concretamente, dal provare amore per lui. Ancor più evidente è il caso 

del perdono. Il genitore di un figlio assassinato può ripetersi mille volte che è 

giusto perdonare (e già questo implica uno sforzo notevole ... ), ma non è ben più 

'naturale' ('umano') che, nei confronti dell'omicida, provi un odio profondo, 

anziché vedere in lui un fratello? 

Nessun ragionamento è in grado, automaticamente, di far nascere il mini

mo sentimento. Il comandamento dell'amore è al centro del Vangelo, ma l'uo-
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mo non sempre (quasi mai?) è capace di 'farsi ubbidire' quando comanda a se 

stesso di amare. Troppo fragile è la volontà umana, troppo debole la voce del

la ragione. L'Inquisitore sta lì a ricordarci la sproporzione tra le 'pretese' di Cri

sto e le nostre capacità, di qui il rimprovero al 'prigioniero' di aver sopravva

lutato l'uomo: non siamo abbastanza forti per amare; solo alcuni, cui è stata 

concessa una grazia particolare, lo possono fare. La Chiesa si occupa degli al

tri. 

L'errore dell'Inquisitore: il sovrumano amore di Dio per l'uomo 

Cristo non risponde all'Inquisitore. O almeno così pare, ad una prima let

tura. In realtà, la risposta c'è. È tutta nello sguardo amoroso che Cristo conti

nua ad indirizzare al suo carceriere, sino alla fine. Nessuna Inquisizione è in 

grado di spegnere l'amore di Cristo per l'uomo. In quello sguardo il Vangelo si 

manifesta non più come una comandamento impossibile, bensì piuttosto come 

un messaggio d'amore per l'uomo. Nel Vangelo, più che un tu devi si trova un 

Io ti amo. L'amore per Dio e per il prossimo non è tanto un comandamento, 

quanto piuttosto una risposta all'amore ricevuto da Lui. 

Proprio questo sguardo d'amore, ad un'attenta analisi, fa crollare tutto il 

ragionamento dell'Inquisitore. 

È vero che amare è difficile, sovrumano in certi momenti (''amate i vostri 

nemici" ... ), ma è contemporaneamente vero che Dio lo sa e non ci ha abban

donati in balia di un comando impossibile sotto la minaccia della dannazione. 

Cristo lo ha promesso: "Io sarò con voi fino alla fine del mondo". 

Il Dio della Bibbia non è così lontano dall'uomo. A tutti sono stati fomiti 

talenti ed è sulla base del loro uso che ciascuno scriverà il proprio destino ul

traterreno. 

È vero: nessuno può far nascere in sé, autonomamente, la minima scintil

la d'amore, ma Dio questa scintilla l'ha donata ad ogni uomo perché la faces

se fruttare. L'uomo senza Dio sarebbe davvero incapace di amare: abbiamo vi

sto che la razionalità non basta allo scopo. In questo possiamo accettare il 

pessimismo antropologico dell'Inquisitore. 

Ma di fatto l'uomo non è mai senza Dio. Ed è proprio con l'aiuto di Dio 

che può riuscire nel compito sovrumano di amare, perdonare, seguire il mes

saggio evangelico. 

L'uomo senza Dio, già dannato in partenza perché privo di talenti, è un' a

strazione dell'inquisitore: non esiste nella realtà. E non perché l'uomo sia par

ticolarmente virtuoso. Più semplicemente, perché Dio è vicino all'uomo e nul

la è impossibile all'uomo con Dio (proprio come nulla di buono è possibile 

all'uomo senza Dio). 
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La Chiesa dell'anti-Inquisitore 

La Chiesa dell'Inquisitore è la Chiesa da evitare, in quanto fraintende le 

Scritture (riducendole a "comandamenti pressoché impossibili" anziché a 

"messaggio d'amore di Dio"),fraintende la condizione umana (disperata solo 

se Dio l'abbandonasse, ma è proprio ciò che Cristo ha promesso di non fare) e 

su queste premesse erronee non può far altro che giungere a conclusioni erro

nee. 

Anche in questo caso, l'edificazione di un modello negativo può essere 

utile a costituirne uno positivo, opposto al precedente. 

La Chiesa dell"'anti-lnquisitore" deve fare propria la considerazione del-

1' amore come qualcosa di sovrumano, superiore alle possibilità decisionali del

l'uomo. Ma proprio a partire da questo si rivela la sua fondamentale funzione: 

mantenere vivo nell'uomo lo stupore e la gratitudine di trovare in sé questa in

dispensabile scintilla d'amore, questa "grazia" che permette di superare l'ani

male per compiere, infine, qualcosa di realmente divino, come il perdono, ad 

esempio. La Chiesa dell'anti-lnquisitore deve rivelare all'uomo (come ha già 

fatto Dio nelle Scritture) la presenza in ciascuno di questa scintilla, la sua ori

gine e la sua missione divina (è un dono di Dio per compiere qualcosa di 'di

vino'). 

La Chiesa dell'Inquisitore è vittima della disperazione e della superbia: 

l'uomo è troppo debole per salvarsi (disperazione in relazione alla vita eterna), 

pertanto solo noi possiamo concedergli la felicità terrena, ingannandolo (su

perbia). 

La Chiesa dell'anti-lnquisitore evita questi due vizi: professa che Dio è 

dentro l'uomo, così gli impedisce sia di disperare sia di arrogare esclusiva

mente a sé il merito delle proprie virtù. 

L'Inquisitore dice di aver fatto il patto col Diavolo per dare il massimo 

della felicità al maggior numero di uomini. In realtà, l'ha fatto per scarsa fede 

nell'amore di Dio per l'uomo. Un Dio che dopo avergli indicato una via so

vrumana alla Salvezza gli avrebbe fornito mezzi sovrumani (la "grazia") per 

ottenerla. È stata la presunzione di voler mettere dei limiti alla misericordia di 

Dio ad innescare una serie di erronee deduzioni nell'Inquisitore, sino a portar

lo alla folle conclusione di affidare la felicità degli uomini al Principe del Male. 

Il narratore della Leggenda 

Non dobbiamo dimenticare che il narratore della Leggenda è Ivan. In 

nome della pura ragione, egli ha allontanato Cristo dalla propria vita, proprio 

come l'Inquisitore del suo racconto. Sono state soprattutto le considerazioni 

sulla sofferenza degli innocenti, dei bambini, ecc. ad allontanarlo dalla fede. 
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Dato curioso, Ivan l'ha allontanato pure dal titolo del suo racconto. Ha 

scelto di chiamarlo Il Grande Inquisitore anziché, ad esempio, Il ritorno di Cri

sto. Ritengo questo degno di nota, in quanto è fuor di dubbio che la seconda ve

nuta di Cristo di per se è ben più significativa ( e attraente, come titolo di un rac

conto) della presenza di un vecchio Inquisitore. 

Con il suo protagonista (l'Inquisitore) Ivan condivide indubbiamente un 

certo pessimismo antropologico (ovunque sofferenza, debolezza, ecc.) e il so

gno di realizzare umanamente, senza ricorso alcuno al soprannaturale, la feli

cità sulla terra. 

La fine di Ivan può forse illuminarci ulteriormente sulla Leggenda che 

egli ha raccontato. Anche Ivan, infatti, incontra il diavolo. Non certo Satana, il 

tentatore di Cristo, colui che è riuscito (nella Leggenda) a stringere un patto con 

la Chiesa. Il diavoletto che Ivan incontra non ha grandi progetti per l'umanità: 

più modestamente, si limita a far impazzire I van, proprio la sera prima della sua 

fondamentale deposizione al processo. Inutilmente Ivan cerca di cacciarlo, di

cendo che è solo immaginazione: ne è perseguitato e dileggiato. 

Accostando le due vicende (la Leggenda dell'Inquisitore e la follia del ra

zionalista) si scopre un messaggio importante dell'autore de /fratelli Karama

zav: scacciare Cristo dalla propria vita non significa restare su un terreno neu

tro, al riparo dal 'soprannaturale', facilmente gestibile dalla ragione. Scacciare 

Cristo significa incontrare il diavolo. Così l'Inquisitore, che con Satana ha fat

to un patto. Così Ivan. 

È illusorio allontanare Cristo per poter amare solo gli uomini. Questo si

gnifica misconoscere l'origine dell'amore (un dono che riceviamo, innanzitut

to: nessuno sa crearlo da sé). Allontanare Cristo significa avvicinarsi al male, 

ovvero ridurre gli spazi dell'amore. Si commette l'errore dell'Inquisitore, che 

crede di amare l'umanità mentre in realtà ama soltanto un'invenzione della 

propria ragione, una creatura che non esiste (l'uomo dannato a priori). Si fa 

come Ivan, che era andato al processo per salvare il fratello e, involontaria

mente, ne decreta la condanna. Allontanare ( o voler fare a meno di) Cristo im

plica lontananza dal bene, dall'amore, dalla felicità di cui Egli è la sorgente. 

Qualche considerazione finale 

L'Inquisizione richiama alla mente l'area semantica dell'intolleranza, del

la violenza, del fanatismo. Tutto giusto, ma - sembra dire Dostoevskij - si di

mentica l'essenziale. Il Grande Inquisitore è, in fondo, colui che non ama Dio 

e non crede nel Suo amore. Di contro, crede nella propria capacità di portare la 

felicità sulla terra. La violenza viene dopo: chi si oppone al 'nobile' progetto va 

eliminato, per il bene dell'umanità stessa, che ancora non è in grado di capire, 

ma che ringrazierà l'Inquisizione, in futuro. 

30 



Il Grande Inquisitore è innanzitutto colui che vuole ritagliarsi uno spazio 

mondano da controllare completamente, tenendo alla larga l'intruso trascen

dente: Cristo. Per questo Gli rimprovera di esser tornato sulla terra. Nulla con

ta per lui il fatto di aver alleviato per un po' le sofferenze del mondo (ricordia

mo infatti per inciso che il popolo di Siviglia è rallegrato dai miracoli di 

Cristo ... ): Cristo viene a scombussolare i piani umani dell'Inquisitore. Bisogna 

cacciarlo al più presto. L'Inquisitore vorrebbe un Dio 'orologiaio dell'univer

so', che dopo averlo creato se ne sta in disparte a guardare. Invece, il Dio cri

stiano entra nella storia. L'ha già fatto una volta ed ha lasciato un comanda

mento sovrumano da compiere: c'è voluta molta finezza teologica per ridurlo 

ad una serie di precetti più fattibili. Ora è tornato a ricordarci che abbiamo bi

sogno di Lui. Proprio mentre l'Inquisizione tentava di farcelo dimenticare. 

Ma se l'Inquisizione è innanzitutto oblio di Cristo, non bisogna cercarla 

solo nel Cinquecento spagnolo. Il tentativo di essere felici solo su questa terra 

(accettando magari con leggerezza l'idea di essere ormai 'spacciati' per il cie

lo) e senza passare per Cristo è ben più di moda oggigiorno. 

"Non ho bisogno di Cristo per amare il prossimo": non è forse questo il 

messaggio di Ivan Karamazov e del suo protagonista, il Grande Inquisitore? 
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