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Un bagliore nella notte 

SILVANO ZUCAL 

Relazione presentata nel corso della Scuola di formazione po

litica della Rosa Bianca, Monte Bandone (Trento), 15 settem

bre 2001. 

e 
ome tutti voi ho dovuto guardare intensamente la tragedia dell' 11 set
tembre, sentirne dentro l'impatto emotivo e successivamente anche ri
flessivo. Non mi riesce un intervento analitico: accettate questa breve 

riflessione che gioca su un solo piano, quello delle immagini. 

È in primo luogo una sensazione notturna che ci avvolge: notte come per
cezione quasi fisica di una violenza diabolica che sfregia e ferisce i corpi, lo 
spirito e le coscienze; 

notte come evento di morte con la diversità che mentre le migliaia di morti 
lontani da noi nei villaggi ai margini dell'impero d'Occidente si impongono 
solo di striscio sui nostri teleschermi, quest'enormità di vite e di speranze an
nullate dobbiamo vederle (non possiamo farne a meno ... ) poiché sono al cen
tro dell'impero; 

notte perché vediamo svanire tutti i nostri consolidati criteri di lettura della 
realtà; 

notte perché vediamo a rischio gli orizzonti di speranza che sentivamo no
stri come infaticabili costruttori di nonviolenza, di pace, di dialogo tra i popo
li, di incontri possibili al di là delle diversità religiose e razziali; 

notte perché una pagina di storia si è davvero strappata e consumata, un se
colo è davvero dietro le nostre spalle e il futuro appare indefinibile; 

notte perché non sappiamo quale sarà il destino dei nostri figli e abbiamo 
paura ad immaginarlo; 

notte perché cogliamo all'orizzonte il ritorno dei fondamentalismi, non solo 
quello di un certo Islam, ma anche di un certo occidentalismo che si chiude a 
riccio terrorizzato; 
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notte perché mentre gli eserciti rimangono (fino a quando?) nelle loro basi, 
si scatena un circuito disperato di vittime civili, dagli inermi che erano su que
gli aerei alle migliaia di fratelli richiusi nelle due torri sfracellatesi al suolo; 

notte perché emerge una disponibilità a trasferire le proprie istanze politi
che, di liberazione sociale, di conflitto con l'Impero in un'opzione suicida frut
to di un misto di odio, di fanatismo e di disperazione; un grido lancinante che 
sceglie la violenza più vigliacca; 

notte perché c'è una guerra latente e insieme indefinibile, con nemici ipo
tizzati e con il rischio di nuove vittime civili; 

notte perché s'allarga ulteriormente il confine tra l'Impero e chi ne rimane 
fuori; 

notte perché gli impoveriti (e il loro destino) che nulla hanno a che vedere 
con fondamentalismi politici o religiosi sono ancor più esclusi d'ora in poi dal-
1' agenda dell'interesse mondiale; 

notte perché la terra delle tre grandi religioni d'Abramo vedrà o rischia di 
veder svanire la pace; 

notte perché ogni opposizione anche nel nostro paese rischierà di essere cri
minalizzata nella prospettiva di una nuova e forzosa omologazione. 

* 

Come «Rosa Bianca», figli di una tradizione di un piccolo manipolo che ha 
sfidato la notte, dobbiamo trovare forme di resistenza che permettano a partire 
dall'Impero di cui siamo cittadini un bagliore nella notte. 

Un tale bagliore per sfidare la notte richiede alcune cose fondamentali. 
Anzitutto preghiera. Non c'è antidoto all'odio se non crediamo che il Padre 

di tutti possa aiutarci in un'impresa che appare impossibile; una preghiera che 
sappia farsi contemplazione dell'essenza del cristianesimo, del Cristo crocifis
so ovvero di un uomo-Dio che si immola non per immolare altri ma perché non 
ci siano più vittime e crocifissi nella storia. 

In secondo luogo,fede nella parola dialogica. Sentiremo in questi giorni e 
nei prossimi bombardamenti verbali e ideologici che innalzeranno barriere e 
abbatteranno ponti. Anche metaforicamente quelle due torri sbriciolate dicono 
lo sbriciolarsi di una parola dialogica sostituita dal linguaggio monologico, 
univoco. 

In terzo luogo ci è imposto uno stile. È la cosa più difficile e che segnerà 
tutto il nostro futuro di associazione e di uomini nonviolenti. Non ci è più per
messo nulla che possa determinare il sospetto di un'ostilità preconcetta, nulla 
che d'altra parte ci faccia derogare da un'attitudine di autenticità, di coraggio 
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per la verità anche scomoda e inopportuna; ci è richiesto uno stile lapiriano-ca
pitiniano ... Uno stile che non s'inventa ma che deve diventare la forma vivente 
del nostro essere. 

Ancora, ci verrà richiesta laflessibilità per l'imprevisto. Dobbiamo trovar
ci pronti ad essere presenti nelle comunità come punto di riferimento vitale, 
come piccoli nuclei-piccole oasi che pensano, che cercano, che si mobilitano, 
che non si fanno paralizzare, che sognano. 

Sì, il sogno. Credo sia determinante il sogno. La speranza che in modo dif
fusivo si estende, che non demorde, che non si rassegna, che non si dà pace, che 
vuole nonostante tutto credere che non tutto è perduto, che la spirale di violen
za si può e si deve fermare. 

Dovrà sostenerci anche uno spirito di cristiana ed anche umana levità. Non 
sappiamo prevedere e neppur forse intuire il futuro, ma esso ci sorprende per 
via. Non dimentichiamo allora il valore dell'amicizia autentica, della fraternità, 
della convivialità, di tutto ciò che può dare alla nostra lotta, al nostro impegno, 
alla nostra ricerca un tratto positivo e solare, in altri termini dovremmo assu
mere (e aiutarci in tal senso) uno spirito forte che non s'abbatte e soprattutto 
non s'alimenta soltanto di timore e di angoscia. Perché il solo timore e la sola 
angoscia paralizzano e inquietano ma non costruiscono mai un futuro. 

Se dentro la notte costruiamo un bagliore positivo non avremo più davanti 
agli occhi solo il bagliore inquietante che abbiamo visto incendiare le torri ge
melle e portare la notte condita di morte e di disperazione dentro il cuore del
l'Impero. 

* 

Credo in definitiva che dovremo rielaborare quello splendido manifesto 
scritto da Maria Zambrano, la filosofa spagnola esule che ha conosciuto gli or
rori della dittatura franchista e delle due guerre mondiali: il manifesto reca il ti
tolo «L'agonia dell'Europa» (1945), ma potremmo oggi ritrascriverlo, in epoca 
di globalizzazione, come «L'agonia dell'Occidente» che non sa più «delirare» 
ovvero rinascere e sognare al di là degli schemi troppo ovvi e conosciuti ed al
lora non può che cedere all'egemonia del terrore. Scrive la Zambrano: 

«Il peggior aspetto del terrore è la forma di penetrazione anticipata e a volte unica 
che il nemico ha. È il modo che ha di iniettare nel nostro organismo il veleno che 
secerne. 
Terrore, paura che succede all'eccessiva fiducia che paralizza il meglio dell'uomo: 
il trovare dietro l'immediatezza paurosa dei fatti [da subito] le ragioni e i contro
sensi. 
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Smascherare i mostri che ci assalgono: questo è l'unico modo di rendere il mondo 
nobile e abitabile. Risentimento da un lato; fiducia [eccessiva] e terrore dall'altro. 
L'uno aggredisce, gli altri [fiducia eccessiva e terrore] non permettono la difesa e si 
trasformano persino in alleati della distruzione, facilitandone il cammino con l'in
dolenza. 
C'è chi segnala tradimenti concreti che, anche fossero veri, nemmeno spieghereb
bero nulla. Non è cosl. Il tradimento cominciò molto prima. L'Europa [l'Occiden
te] andava poco a poco occultando il suo volto dietro la nebbia,,i suoi cardini nella 
frondosità. 
I suoi princìpi e perfino la sua apparenza si nascondevano dietro un muro inconsi
stente nel quale, cercandola, ci sentivamo lentamente affondare» (pp. 36-37). 

Una pagina straordinaria così come è straordinario il suo manifesto. E 
straordinaria è la lezione contenuta in queste righe: il terrore che avvelena, la 
paura che segue un atteggiamento ingenuo e fiduciale, negativamente fiducia
le e indolente, la convinzione di poter - illusoriamente - decifrare immediata
mente come in un talk-show televisivo le ragioni e le controragioni di ciò che 
è accaduto. 

Tutto ciò dimenticando l'essenziale: la confessione personale e collettiva 
che sola porta a smascherare i mostri che ci assalgono e a rendere il mondo abi
tabile. 

Il risentimento non conduce da nessuna parte così come non conducono da 
nessuna parte né la fiducia presuntuosa né il terrore violento (il terrore della 
vendetta dopo il terrore dell'aggressione). 

Il risentimento aggredisce, il terrore ma anche la fiducia eccessiva e senza 
umiltà non si oppongono alla distruzione che attraversa l'Occidente. 

Il problema è che l'Occidente ha smarrito il suo volto, per questo agonizza, 
per questo è paralizzato, e nello smarrimento ha perso anche ciò che ne costi~ 
tuisce l'identità positiva, la storia dialogante frutto di un cristianesimo che non 
è preda della paura, ma anche di una tradizione di pensiero non cristiana che 
crede all'incontro con l'altro, al senso vero di una storia comune che veda tut
ti protagonisti. 

Il problema è quindi quello di ritrovare il bandolo, di rinascere «deliranti» 
dopo la confessione, di abbandonare lo stato agonizzante ritenendolo il mi
gliore dei mondi possibili. 
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