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CARLA Bozzow - Ezrn ÜRNATO 

POUR UNE CODICOLOGIE «EXPÉRIMENTALE»* 

En toute rigueur, les quelques réflexions que nous allons pré-
senter auraient dû s'intituler « Pour une histoire du livre comme 
science d'observation ». Si nous avons choisi une formulation plus 
concise et en même temps plus partisane, c'est que nous sommes 
spécialistes du manuscrit médiéval et non du rouleau de papyrus ou 
du livre imprimé; mais c'est surtout que le terme « expérimental » 
- encore qu'il ne soit pas, nous le verrons, absolument exact -
nous est apparu plus riche d'implications, suggérant l'activité du cher-
cheur plutôt que la passivité de l'observateur et la démarche prag-
matique avant l'élaboration théorique. En d'autres termes, nous vou-
lions marquer notre attachement à une méthode qui fait de la curio-
sité scientifique dénuée de préjugé le vrai moteur de la recherche, 
renvoyant à un deuxième temps la mise en évidence des éléments 
théoriques sous-jacents. 

« Expérimenter », cela signifie, en substance, faire varier les 
conditions d'observation d'un phénomène afin d'identifier les facteurs 
explicatifs de celui-ci. Si l'on s'en tient à cette définition très géné-
rale, l'expression « codicologie expérimentale » - et nous espérons 
le montrer - n'est pas dépourvue de signification. Néanmoins, le 
terme « expérimental » est habituellement réservé aux sciences où 
l'observateur peut reproduire les phénomènes autant de fois qu'il 
le désire, en écartant du champ d'observation les facteurs parasites 1

• 

1' Cet article constitue la traduction remaniée d'un séminaire tenu en mai 1981 
à l'Institut de Paléographie de l'Université de Rome. 

1. Cette distinction est très clairement exprimée par Emile Durkheim (Les règles 
de la méthode sociologique, Paris 1893; 2oe éd., 1981, p. 124): « Nous n'avons qu'un 
moyen de démontrer qu'un phénomène est cause d'un autre, c'est de comparer les 
cas où ils sont simultanément présents ou absents et de chercher si les variations 
qu'ils présentent dans ces différentes combinaisons de circonstances témoignent que 



264 CARLA BOZZOLO • EZIO ORNATO 

Une telle expérimentation n'est bien entendu pas possible dans l'étu-
de du manuscrit. La restriction est certes importante; elle n'est pas, 
à notre avis, fondamentale; pas plus que ne le sont ces particularités 
des phénomènes humains au regard des phénomènes physiques et na-
turels: coexistence et interdépendance de nombreux facteurs explica-
tifs, permanence d'un résidu irréductible à tout facteur connu qui 
fait que l'on ne décèle jamais des lois rigides, mais seulement des 
tendances plus ou moins marquées. Les guillemets autour du mot 
« expérimental » entendent précisément montrer que nous tenons 
compte de ces réserves 2. 

Par ailleurs, la démarche qui nous a dicté ces pages mérite d'être 
explicitée. Notre position n'est pas celle de novateur, mais celle de 
propagateur: il s'agit, en fait, de convaincre les codicologues de l'ops 
portunité d'appliquer à l'étude du livre médiéval une méthodologie 
qui a déjà fait ses preuves dans d'autres disciplines. Comme la néces-
sité de cette attitude est loin d'être universellement reconnue, cette 
position n'est pas tout à fait confortable: pour certains, nos propos 
seront trop éloignés de leur sensibilité et de leurs préoccupations; 
pour d'autres, qui ne nous auront pas attendus pour se persuader de 
leur bien-fondé, ils apparaîtront somme toute assez banals. 

Après ces précautions d'usage, nous nous efforcerons de montrer 
que si l'utilité d'une approche différente dans l'étude du livre médié-
val n'a pas été perçue plus tôt, c'est moins à cause de difficultés 
objectives inhérentes aux caractéristiques spécifiques du champ d'ob-

. servation, qu'en raison de barrières subjectives dont il faudra démon-
ter les mécanismes; que cette approche méthodologique est néces-
saire, non pas parce qu'elle serait plus scientifique que d'autres, mais 
parce qu'elle seule permet d'aborder certains problèmes avec quelque 
chance de succès; que la démarche du codicologue « expérimental» 
ressemble beaucoup à celle du sociologue. Enfin, sans pour autant 
fournir un « mode d'emploi» méthodologique détaillé, nous décri-

l'un dépend de l'autre. Quand ils peuvent être artificiellement produits au gré de 
l'observateur, la méthode est l'expérimentation proprement dite. Quand, au contraire, 
la production .des faits n'est pas à notre disposition et que nous ne pouvons que les 
rapprocher tels qu'ils se sont spontanément produits, la méthode que l'on emploie 
est celle de l'expérimentation indirecte ou méthode comparative». 

2. C'est à dessein que nous avons voulu éviter l'utilisation du terme « codicologie 
quantitative » qui, dans ce contexte, nous a paru constituer une source potentielle 
de malentendus. En effet, l'étude de données de type quantitatif n'implique pas 
nécessairement le recours à des procédures « expérimentales ». 
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rons les phases essentielles des procédures « expérimentales » que 
nous proposons d'appliquer au livre manuscrit, et nous insisterons 
surtout sur les difficultés susceptibles de compromettre l'issue de la 
recherche ou, du moins, d'en fausser les résultats. Les recherches que 
nous avons menées sur la production du manuscrit médiéval, les 
techniques de constitution des cahiers et les dimensions des feuillets 
constitueront à la fois le support expérimental de ces réflexions et la 
source des exemples qui viendront les illustrer 3• 

A. Approche heuristico-déductive et approche «expérimentale». 

C'est seulement à partir des trente dernières années du XIX0 

siècle que l'adjectif « scientifique» peut s'appliquer à l'histoire in-
tellectuelle et, en particulier, aux travaux d'érudition 4. Il s'agit, en 
fait, d'une amélioration qui se manifeste sous la forme d'une rigueur 
accrue, et non pas d'un changement de finalités, de contenus ou de 
méthode: tout comme avant, l'érudit doit prendre successivement en 
considération des renseignements provenant de sources disparates, 
éliminer ceux qui se révèlent erronés et ordonner les autres en un 
système cohérent afin de reconstituer et interpréter un ensemble de 
faits. Ce qui change, c'est que l'on n'admet plus de zone de « flou » 
dans le raisonnement logico-déductif: toute affirmation doit être 
prouvée ou, à défaut, être réduite au rang de simple hypothèse; toute 
source utilisée doit être référencée. Les informations ainsi collectées 
servent pour bâtir un schéma explicatif à plus large échelle, une fres-
que historique. Ainsi, pendant longtemps, la recherche en histoire 
intellectuelle a été pleinement représentée par ces deux approches 
complémentaires: d'un côté une imitation, consciente ou inconsciente, 
des méthodes logico-déductives propres aux sciences exactes qui -
et ce n'est pas un hasard - refuse cependant d'en épouser jusqu'au 

3. Pour un exposé complet des recherches effectuées jusqu'à présent, cf. C. Boz-
ZOLO et E. ÜRNATO, Pour une histoire du livre manuscrit au Moyen âge - Trois essais 
de codicologie quantitative, Paris 1980; C. BozzoLO et E. ÜRNATO, Les fluctuations 
de la production manuscrite à la lumière de l'histoire de la fin du Moyen âge français, 
in Bulletin philologique et historique (iusqu'à 1610) du Comité des Travaux Histo-
riques et Scientifiques, année 1979, (1981), pp. 51-75. 

4. Les quelques remarques qui suivent sont extrêmement schématiques et ne 
prétendent pas - est-il besoin de le dire? - retracer l'histoire de l'érudition 
scientifique. 
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bout la rigueur formelle; de l'autre, une activité de type inductif, 
mais dépourvue le plus souvent des bases scientifiques et techniques 
permettant d'en valider les inférences. 

L'absence prolongée dans les disciplines historiques de métho-
des d'investigation empruntées aux sciences expérimentales - et ce, 
bien après qu'on eut développé des techniques, comme la statistique, 
adaptées aux phénomènes non régis par des lois strictes 5 - tient en 
partie à des circonstances d'ordre pratique, telle la difficulté de ras-
sembler et de traiter simultanément un grand nombre de données. Elle 
tient davantage, à notre sens, à des facteurs d'ordre idéologique: d'une 
part, la conception de !'Histoire comme une succession d'événements 
saillants, d'innovations, dont il suffirait d'étudier les prototypes et les 
témoignages les plus représentatifs; de l'autre, le sentiment d'une 
profonde cassure entre le sphère physique et naturelle - royaume 
de la nécessité - et la sphère biologique et humaine, siège d'une 
liberté croissante au fur et à mesure que l'on s'élève dans l'échelle 
de l'évolution. On conçoit que dans ce contexte l'historien ait eu 
quelque difficulté à entrevoir l'intérêt - et a fortiori la possibilité 
effective - de procéder à l'observation comparative de populations 
homogènes d'hommes et d'objets. Si l'insuffisance quantitative, et sou-
vent qualitative, des données est réelle et ne doit pas être sous-
estimée, elle n'interviendra qu'en second lieu, non pas facteur de 
blocage a priori, mais obstacle se dressant sur un chemin déjà tracé 
et que l'on essaiera de surmonter par des artifices de plus en plus 
raffinés. 

Qu'en est-il de la codicologie? Indéniablement, elle accuse un 
retard supplémentaire par rapport à d'autres disciplines des Sciences 
humaines. Jusqu'à présent, la démarche de l'érudition scientifique a 
joui d'une faveur quasiment exclusive. La finalité de cette démarche 
est avant tout la reconstitution des faits; et sa méthodologie peut 
être dite « heuristico-déductive » dans la mesure où l'activité heuris-
tique en constitue l'un des piliers. Parmi les contributions qu'elle 
a inspirées, la plupart sont dignes d'éloge, plusieurs sont tout à fait 
remarquables, quelques unes fondamentales. Lorsque les circonstances 
s'y prêtent, c'est-à-dire lorsque les sources disponibles ne sont pas 

5. La plupart des lois fondamentales de la statistique mathématique avaient déjà 
été découvertes avant la fin des années vingt. Des travaux comportant une utilisation 
des méthodes statistiques, alors embryonnaires, avaient vu le jour dès avant la fin 
du XIXe siècle dans les disciplines sociologiques. 
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trop fragmentaires ou ambigües et que les critères opératoires font 
l'objet de formulations claires et univoques (et sont donc transmis-
sibles), le statut scientifique de l'approche heuristico-déductive ne 
saurait être mis en doute. Il arrive, certes, surtout dans le domaine 
de la paléographie et de l'iconographie, que les circonstances soient 
beaucoup moins favorables. Le risque existe alors d'aboutir à un 
échafaudage de simples présomptions mais ceci constitue une distor-
sion, et non une conséquence, de la méthode. 

Le retard pris par la codicologie ne saurait être justifié par une 
situation particulièrement défavorable en ce qui concerne la quantité 
et la qualité des données disponibles: en effet, parmi les objets manu-
facturés produits au Moyen Age, le livre est précisément celui qui 
nous est parvenu en plus grand nombre et dans les meilleures con-
ditions de conservation. L'argument n'est donc valable que pour 
!'Antiquité et le très haut Moyen Age. 

Là encore, l'idée d'une incompatibilité entre « l'esprit de géomé-
trie », requis par les sciences physiques et naturelles, et « l'esprit de 
finesse », exigé par les sciences humaines, a joué un rôle fondamen-
tal; mais le retard a été aggravé par deux facteurs: la subordination 
de l'étude du livre à celle du texte - qui a attribué une primauté 
excessive aux aspects heuristiques de la recherche et a détourné pen-
dant longtemps vers cette direction l'outil documentaire - et la 
réduction de fait du livre à un simple support de l'écriture et de la 
décoration, deux domaines où les difficultés de formalisation, et sur-
tout les controverses qui en découlent, dressent les plus grands obs-
tacles contre l'introduction de procédures « expérimentales ». 

Ces deux facteurs peuvent finalement être ramenés à leur con-
séquence inévitable: la difficulté de concevoir l'histoire du livre mé-
diéval comme une discipline autonome qui prenne simultanément en 
considération tous les aspects de celui-ci, depuis la nature des maté-
riaux utilisés jusqu'aux modalités de conservation, de lecture et de 
diffusion, en passant par toutes les phases du processus de fabrica-
tion; une histoire du livre, par conséquent, qui soit tout le contraire 
d'une « science auxiliaire », notion de plus en plus souvent condam-
née mais encore bien vivante dans les moeurs, les institutions et 
même les esprits 6

• Cette conception plus ouverte de l'histoire du 

6. Il suffit, pour s'en rendre compte, de dénombrer les spécialistes des « sciences 
auxiliaires de l'histoire » dans la 'cinquième édition du Répertoire international des 
médiévistes (Paris - München - New-York - London 1979). Il va de soi que cette re-
marque ne constitue en rien une critique du répertoire lui-même. 
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livre est inséparable de l'approche «expérimentale», comme nous le 
verrons. 

Le moule idéologique qui lie étroitement l'étude du manuscrit 
à l'approche heuristico-déductive se manifeste avec plus ou moins de 
clarté lorsqu'il s'agit de juger de la pertinence d'autres types d'ap-
proche et de l'opportunité d'y recourir. L'objection fondamentale est 
la suivante: les procédures « expérimentales » seraient trop simplifi-
catrices pour être appliquées dans le domaine codicologique, car le 
manuscrit est un unicum caractérisé par une extrême variabilité. Or, 
le processus de formalisation et de quantification des données, néces-
saire à la mise en oeuvre de ces procédures, laisse justement de 
côté l'essentiel, à savoir la richesse et la complexité spécifique dè 
chaque objet. 

A vrai dire, il est rare qu'une position aussi tranchée soit nette-. 
ment affichée. Cette proclamation de principe est cependant rempla-
cée par une série de considérations a posteriori, souvent présentées 
comme le résultat d'expériences personnelles. Nous les résumons en 
ordre de réticence décroissante: 

1. L'introduction des procédures « expérimentales » dans l'étu-
de du manuscrit est jugée intéressante en soi, mais: 

- l'étendue des libertés dont jouissaient les artisans rend illu-
soire la recherche de tendances organisées au niveau général; 

- le patrimoine manuscrit conservé ne constitue qu'une toute 
petite partie de la production réelle, et de surcroît peu représentative, 
si bien que la fiabilité des résultats ne pourrait être garantie. 

2. Le recours aux procédures « expérimentales » est jugé souhai-
table. Malheureusement, la documentation disponible est encore trop 
lacunaire et peu adaptée à ce type de démarche. Il serait donc pré-
maturé de s'engager dans de tels chemins. 

3. Il faut se lancer résolument dans l'exploration de nouveaux 
terrains, et toute initiative dans cette direction mérite d'être encou-
ragée. Malheureusement, on est dépourvu des connaissances mathé-
matiques jugées indispensables pour collaborer activement à ce genre 
d'entreprise. 

Ces réserves et ces hésitations reflètent sans doute un certain 
manque d'enthousiasme à l'idée de travailler, non pas sur des manus-
crits pris individuellement - souvent retrouvés avec beaucoup de 
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sagacité dans les bibliothèques - dont l'intérêt réside dans ce qui 
les singularise, mais sur des populations de manuscrits dont l'intérêt 
réside, au contraire, dans ce qu'ils ont en commun; sur ce qui est 
banal plutôt que sur ce qui émerge de la masse. Il y a là, en somme, 
une contradiction d'où il est difficile de sortir: la quantification né-
cessaire au calcul présuppose une certaine « banalisation »; mais le 
manuscrit, produit de haut niveau de l'artisanat, ne saurait être « ba-
nalisé » et réduit à pure quantité. Certes, le progrès des sciences a 
réduit la distance qui séparait les domaines de « l'esprit de géomé-
trie » de ceux de « l'esprit de finesse». Cependant, cette évolution 
n'a pas encore effacé des schémas mentaux so~s-jacents et bien enra-
cinés: il ne faut pas oublier que dans la plupart des pays européens 
cette opposition a été pendant longtemps l'un des pivots de l'institu-
tion scolaire et de la sélection des élèves. Aussi, l'insuffisance des 
connaissances mathématiques représente-t-elle moins un regrettable 
état de fait qu'un alibi subtil. 

La même ambigüité est présente dans les autres objections dont 
nous venons de faire état. Disons-le tout de suite, aucune de ces 
objections n'est dépourvue de fondement: on ne saurait nier que le 
manuscrit est un unicum et que la formalisation ~écessaire à l'emploi 
des techniques quantitatives entraîne inévitablement une simplifica-
tion du réel; que l'artisan du manuscrit jouissait d'une large liberté 
de choix; que l'érosion progressive du patrimoine manuscrit a pu 
compromettre la représentativité de ce qui nous en reste; qu'enfin, 
de tous points de vue, la documentation disponible laisse beaucoup 
à désirer. 

Le malentendu réside dans l'occultation d'un fait pourtant évi-
dent: lorsqu'on agit dans des contextes différents, les difficultés que 
l'on rencontre ne sont pas les mêmes ou alors, elles n'ont du moins 
pas la même portée. Qu'un incendie ait détruit la quasi-totalité des 
manuscrits exécutés dans un monastère donné, voilà une circonstance 
éminemment regrettable pour celui qui envisage de retracer l'histoire 
du scriptorium de ce monastère. Tout aussi fâcheux serait le fait que 
le catalogue de la bfüliothèque où sont conservés les quelques ma-
nuscrits témoignant de l'activité de ce scriptorium recèle un certain 
nombre de grossières erreurs d'attribution ou de datation, obligeant 
ainsi le malheureux chercheur à vérifier de manière complète et minu-
tieuse toute la documentation dont il dispose. Mais c'est à tort qu'on 
croirait retrouver tels quels ces inconvénients dans le domaine des 
procédures « expérimentales », pour la bonne raison que la reconsti-
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tution d'un scriptorium médiéval ne saurait entrer dans le champs de 
leurs applications. Il faut insister sur ce point: l'approche « expéri-
mentale » ne représente pas une manière « plus scientifique » de ré-
pondre aux mêmes questions, mais une manière différente de répon-
dre à d'autres questions. Ceci peut être illustré par un exemple. 

Si l'on désire reconstituer les diverses phases de la naissance, 
du développement et de la diffusion d'un type d'écriture donné, on 
essaiera de retrouver les témoins les plus représentatifs de sa forme 
typique, ainsi que des « hybrides » qui en représenteraient les formes 
transitoires. Il faudra ensuite dater et localiser - s'ils ne le sont 
déjà - les prototypes sélectionnés, les ordonner et les insérer, lors-
que c'est possible, dans un système relationnel conçu en terme d'in-
fluence éventuelle d'un témoin sur un autre. Il est clair que l'ap-
proche heuristico-déductive est la plus appropriée pour aborder ce 
genre de problème. 

Supposons, en revanche, que l'on entreprenne une recherche si-
milaire sur la disposition du texte qui peut se présenter en longues 
lignes ou sur deux colonnes. Dans un tel contexte, la recherche des 
témoins représentatifs n'a plus aucun sens: d'une part, les deux dispo-
sitions apparaissent déjà dans les codices les plus anciens, tant en 
papyrus qu'en parchemin; de l'autre, la présence simultanée des deux 
dispositions dans un « hybride» ne constitue pas l'indice d'une évo-
lution irréversible de l'une à l'autre dans l'ensemble des manuscrits. 
Ici, l'indicateur de la dynamique du phénomène n'est par la présence 
de l'une ou l'autre disposition dans un manuscrit, mais la répartition 
des deux dispositions dans l'ensemble des manuscrits produits à une 
époque et à un endroit donnés. Or, ce paramètre ne peut être connu 
que si l'enquête porte sur des populations entières de manuscrits, et 
non pas sur des individus isolés. 

Par ailleurs, la connaissance de cette répartition et de ses varia-
tions dans le temps et dans l'espace ne constitue encore qu'une sim-
ple description du phénomène: s'il est bon de savoir que le pour-
centage de manuscrits à longues lignes décroît depuis le IXe siècle 
jusqu'au XIV•, encore faudrait-il déterminer pourquoi, ce qui revient 
à chercher les facteurs explicatifs de la variable « disposition du 
texte». Encore une fois, cette démarche n'est concevable que dans 
le cadre d'une étude des manuscrits pris collectivement. 

On voit ainsi que l'approche heuristico-déductive et l'approche 
« expérimentale » visent des cibles tout à fait différentes. Comme 
nous le verrons, elles ne comportent pas les mêmes exigences et ne 
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rencontrent pas les mêmes difficultés. Toutefois, si ces approches ne 
sont pas concurrentielles, elles ne sont pas pour autant incompatibles. 
On pourrait plutôt les considérer comme complémentaires, dans la 
mesure où l'approche « expérimentale» perd beaucoup de son inté-
rêt lorsqu'elle ne dispose pas des datations et des localisations obte-
nues grâce aux procédés habituels. Il nous est encore impossible de 
savoir si cette complémentarité peut également jouer en sens inverse: 
d'une part, les résultats déjà obtenus par l'approche « expérimenta-
le » sont encore embryonnaires et trop peu connus des milieux con-
cernés; de l'autre, cet outil ne leur étant pas familier, les chercheurs 
ne se font pas encore une idée précise de ce qu'ils sont en droit d'en 
attendre. 

B. Codicologie « expérimentale » et sociologie. 

Nous avons affirmé notre rôle de propagateurs auprès des spé-
cialistes du manuscrit de méthodes déjà en usage dans d'autres disci-
plines, notamment la sociologie. Si nous choisissons la sociologie 
comme modèle méthodologique, c'est parce qu'elle ne présente pas, 
comme l'histoire ou l'archéologie, une dualité de méthodes. Cette 
discipline ne pouvait voir le jour que dans le cadre de la démarche 
«expérimentale»: son champ d'observation, en effet, est par défi-
nition le comportement de l'homme, non pas en tant qu'individu, 
mais en tant que membre d'un ensemble, conditionné en quelque 
sorte par son appartenance à une structure sociale. Ce comportement 
doit être « observé », au sens expérimental du terme, et expliqué au 
moyen de procédures inductives, en testant la concomitance de ses 
variations par rapport à un système d'hypothèses préalablement bâti 
par le chercheur, et modifié, le cas échéant, au vu des résultats des 
diverses « expériences ». 

La démarche fondamentale de la sociologie peut être précisée à 
l'aide d'un exemple déjà ancien, puisqu'il date de la fin du siècle 
dernier; exemple que nous simplifions, voire schématisons, à dessein: 
il s'agit de l'étude d'Emile Durkheim sur le suicide 7. Afin d'identi-
fier les facteurs explicatifs du suicide en tant que phénomène social, 
Durkheim entreprit une enquête sur la masse des suicides dûment 
enregistrés dans les statistiques officielles en même temps qu'un cer-

7. Le suicide, Paris 1895. 
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tain nombre de renseignements concernant les suicidés. La méthode 
adoptée consiste en une série de structurations successives du corpus 
des suicidés en ensembles dont tous les éléments présentent au moins 
une caractéristique commune: sexe, âge, profession, etc. Lorsque 
l'une de ces organisations - qui bien sûr ne sont pas effectuées au 
hasard - aboutit à une variation significative du taux de suicides 
entre les classes ainsi obtenues, on aura mis en évidence un ou plu-
sieurs facteurs explicatifs, directs ou indirects, dont les actions et les 
interàctions devront être élucidées en appliquant la même méthode. 

L'analogie de méthode entre sociologie et codicologie « expéri-
mentale » recouvre en fait une étroite correspondance au niveau des 
postulats de base: un individu qui fait partie d'une structure sociale 
déterminée, tendra, dans certaines limites, à se comporter de la même 
manière que d'autres individus insérés dans la même structure, cette 
structure n'étant qu'un système de contraintes d'origine externe ou 
interne au groupe social. Or, le manuscrit est le produit d'une acti-
vité sociale, et pour cette raison sa fabrication obéit elle aussi à un 
système de contraintes, certaines de nature technique, d'autres de 
nature économique, fonctionnelle ou même « canonique » 8

, qui agi-
ront sur lui à travers le binôme « artisan - commanditaire ». Aussi, 
à côté de caractéristiques spécifiques qui relèvent de la liberté dont 
jouissaient les deux termes de ce binôme, les manuscrit possèderont-
ils des caractéristiques communes, d'autant plus nombreuses que sont 
proches les systèmes de contraintes pesant sur eux. L'analyse des 
caractéristiques matérielles des manuscrits permettra alors de recons-
tituer ces systèmes de contraintes et leur évolution, et de remonter, 
en définitive, à la civilisation qui les sous-tend. Cette correspondance 
fondamentale en implique d'ailleurs d'autres. 

En premier lieu, le champ d'observation est structuré de la mê-
me manière: dans les deux cas, on n'observe pas des individus sélec-
tionnés parce qu'atypiques ou, au contraire, particulièrement repré-
sentatifs, mais des groupes d'individus parce que pourvus de caracté-
ristiques communes. Il est parfaitement vrai que cette approche est 
très simplificatrice par rapport à la réalité complexe de l'être humain 
et du livre manuscrit. Mais il est vrai aussi que la simplification n'est 
qu'un moment provisoire au sein d'un processus dialectique: si l'on 

8. Par ce terme, nous qualifions les habitudes marquées du « poids de la tradi-
tion »; bien souvent, elles constituent le reflet de contraintes matérielles antérieures 
disparues. 
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réduit chaque manuscrit à quelques paramètres essentiels, c'est pour 
en savoir plus sur le manuscrit, ce qui doit permettre en définitive 
d'aborder mieux armés l'examen approfondi d'un manuscrit. 

Deuxièmement, les données se présentent de manière identique. 
Entre les deux notices suivantes: 

- Jean Martin, n° INSEE 1 11 04 75 316 022; né à Paris 
le 28-4-1911; cordonnier; catholique; suicide le 30-11-1953 
par ingestion de barbituriques ... 
Ms Paris, B.N. lat. 12440; écrit à Paris le 28-4-1461; papier; 
feuillets de 214 x 290 mm.; 29 longues lignes; écriture go-
thique; sans décoration ... 

on ne constate aucune différence formelle. Il s'agit toujours d'une 
description où le réel est segmenté en une série de variables discrè-
tes, qualitatives ou quantitatives, mais pouvant en tout cas être expri-
mées sous forme numérique; de telles variables sont justiciables des 
mêmes traitements une fois qu'ont été résolus les mêmes problèmes 
de formalisation et de fiabilité. Enfin sont identiques les difficultés 
ayant trait à la fabrication de modèles explicatifs des phénomènes 
observés. En codicologie comme en sociologie, ces modèles seront le 
plus souvent complexes, les facteurs déterminants étant à leur tour 
interdépendants. Il peut même arriver qu'il y ait interdépendance 
entre les facteur explicatifs et la variable expliquée 9

• 

C. Les procédures «expérimentales»: mécanismes opératoires. 

De ce qui précède, il ressort que le domaine propre des procé-
dures « expérimentales » dans l'étude du manuscrit médiéval est celui 
des recherches inductives. La reconstitution des faits ne constitue pas 
alors l'aboutissement de la recherche, mais son point de départ, et 
se réduit très souvent à una représentation, numérique ou graphique, 
du phénomène observé. Il s'agit donc, d'abord, de mesurer et décrire 
les variations de ce phenomène au sein de populations différentes, 
puis de les expliquer, soit par des facteurs internes aux populations 

9. Un exemple de cette interdépendance est constitué par le rapport largeur / 
hauteur des feuillets et la largeur de la justification; cf. Pour une histoire cit., 
pp. 317-18. 
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étudiées, soit par des facteurs externes, soit par une combinaison 
des deux. 

Les difficultés que soulève cette approche causale dépendent 
d'abord de la quantité des facteurs en jeu; puis de la nature, de la 
richesse, de la complexité et du caractère plus ou moins contraignant 
de leurs liaisons; enfin des objectifs définis par le chercheur, qui 
peuvent être modestes ou ambitieux. 

Quant aux modalités de la recherche, elles varient en fonction 
de la nature du problème: elles peuvent aller de la lecture raisonnée 
d'un graphique à l'utilisation de modèles mathématiques sophistiqués. 
Lorsqu'on désire, par exemple, établir si la quantité de livres pro-
duits peut être mise en corrélation avec des événements extérieurs 
à la production, on doit disposer d'une part d'une description du 
phénomène «production», que l'on peut obtenir, non sans précau-
tions 10

, par le rangement en ordre chronologique d'une population 
de manuscrits datés et, si possible, localisés; de l'autre, d'une liste 
d'événements supposés non neutres en ce qui concerne la production 
du livre médiéval. A partir de là, on peut se contenter - et c'est 
déjà très intéressant - de mettre en regard les sommets et les creux 
du niveau productif et les événements favorables ou défavorables, 
afin de vérifier empiriquement que les deux phénomènes évoluent en 
phase 11

• Mais l'on pourra également, si les données s'y prêtent, me-
surer la corrélation entre les courbes de production du manuscrit et 
celles de divers phénomènes (démographie, production d'autres biens, 
revenus, loyers, etc.); identifier les facteurs explicatifs des fluctuations 
à court terme et ceux qui rendent compte des tendances à long terme; 
ajuster ces tendances à une fonction mathématique de type connu; 
mettre en évidence, s'ils existent, des cycles productifs, et ainsi de 
suite. 

Dans d'autres cas, la comparaison des caractéristiques d'un phé-
nomène avec un ou plusieurs modèles mathématiques constitue une 
condition nécessaire pour son interpétation. Un exemple de cette 
situation nous est fourni par l'analyse des positions du filigrane dans 
les manuscrits in-folio sur papier, comme élément révélateur de cer-

10. Il faut notamment se demander si les courbes obtenues ne sont pas défor-
mées par des facteurs parasites, tels que les variations du pourcentage de manuscrits 
datés au cours des siècles; et si elles le sont, en tenir compte dans l'interprétation 
des résultats. Cf. Les fluctuations cit, pp. 55-58. 

11. Ibid., pp. 59-68. 
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tains aspects du processus de fabrication de ce matériau 12
• La suc-

cession des positions à l'intérieur d'un manuscrit peut refléter a priori, 
soit un désordre total, soit un ordre strict quelconque, soit une situa-
tion intermédiaire entre ces deux états qui, en fonction de la loi du 
désordre croissant, devra être interprétée plutôt comme le vestige 
d'un ordre antérieur que comme embryon d'un ordre futur. Si l'hypo-
thèse d'un ordre strict peut être acceptée ou rejetée de manière im-
médiate, l'intuition ne permet pas de départager avec certitude les 
deux autres éventualités, et cela d'autant moins que les successions 
observées sont plus proches du désordre. Dans l'enquête en question, 
le modèle aléatoire a pu effectivement être rejeté à l'aide de tests sta-
tistiques: les écarts mesurés par rapport à ce modèle relèvent d'une 
ordonnance qui privilégie la répétition de la même position. Le pro-
cessus de fabrication du papier comportait donc au moins une phase 
où les feuilles étaient empilées de manière homogène, et cette homo-
généité n'était pas entièrement perturbée au cours des phases ulté-
rieures 13 • 

Dans bien des cas, enfin, le codicologue se trouvera dans la 
même situation que le sociologue devant le phénomène du suicide: il 
remarquera qu'une propriété quelconque du manuscrit varie suivant 
les •circonstances - date, lieu d'origine, niveau d'exécution et d'au-
tres encore - et se demandera quels sont les facteurs qui détermi-
nent ces variations. Sachant que dans tout système causal une varia-
tion de la cause entraîne toujours la variation de tous ses effets, il 
recensera toutes les propriétés et tous les phénomènes externes qui 
varient en même temps que la caractéristique observée. Il est vrai 
que même dans un système causal simple le nombre de schémas pos-
sibles est toujours élevé, mais un certain nombre d'entre eux pour-
ront être éliminés d'emblée, soit à cause de contradictions intrinsè-
ques (antériorité - postériorité), soit à l'aide de connaissances acquises 
précédemment. Quant aux autres, le chercheur s'employera à établir 
des plans « d'expériences » discriminatoires qui permettront finale-

12. Par « position du filigrane », il ne faut pas entendre son emplacement sur 
le feuillet - qui dans les manuscrits in-folio coïncide toujours avec le milieu de 
celui-ci - mais son orientation par rapport au pli et à la tête du diplôme: on obser-
vera donc si le filigrane apparaît dans la partie gauche ou dans la partie droite, et 
s'il apparaît droit ou renversé. 

13. Cf. Pour une histoire cit., pp. 135-44. Dans le résumé présenté ici nous 
avons délibérément simplifié la situation, en négligeant le fait que les filigranes appa-
raissant dans un manuscrit proviennent presque toujours de deux formes jumelles. 
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ment de retenir le seul schéma compatible avec la totalité des obser-
vations. 

Il va de soi que depuis la fin du siècle dernier la méthodologie 
de l'analyse des structures causales - clé de voûte des disciplines 
sociologiques - a été largement développée, si bien que l'on peut 
faire appel aujourd'hui à des outils mathématiques de plus en plus 
sophistiqués 14

• Cependant, nous nous plaçons volontairement dans 
une perspective tout à fait élémentaire, non seulement parce que nous 
serions bien embarrassés de faire autrement, mais également parce 
qu'un exemple simple permet de mieux saisir la nature profonde de 
la méthode. 

Une étude portant sur les manuscrits d'origine française sur pa-
pier fait apparaître que, à format égal, la dimension moyenne des 
feuillets est différente dans deux échantillons, l'un de manuscrits da-
tés, l'autre de manuscrits conservés dans l'Ancien fonds de la Biblio-
thèque nationale de Paris ou dans des bibliothèques françaises de 
province 15• Un test d'inférence statistique permet d'affirmer que cette 
différence, sans être considérable, ne saurait être due au hasard. 

En première hypothèse, on pourrait supposer que ·la différence 
observée est le reflet d'une tendance, déjà mise en lumière par ail-
leurs, à un rapetissement progressif des formes servant à la fabrica-
tion du papier 16• On voit mal, cependant, comment cette tendance 
pourrait faire varier les dimensions moyennes des feuillets dans deux 
échantillons qui ne diffèrent que par la présence ou l'absence d'une 
indication de date. En fait, la « courroie de transmission » est consti-
tuée par l'augmentation du taux de datation à partir de 1425 envi-
ron 17 : de ce fait, l'échantillon de manuscrits datés contient un plus 
grand nombre de manuscrits tardifs, et donc plus petits. 

Si telle était l'explication du phénomène, une dichotomie chro• 
nologique au sein de l'échantillon de manuscrits datés devrait faire 
apparaître un écart de même grandeur que le précédent. Or, l'écart 
observé est presque négligeable. C'est donc une autre caractéristique 
qui, inégalement représentée dans les deux échantillons, est à la 
source de la variation. On constate, alors, que l'échantillon de ma-

14. Pour un panorama complet des techniques d'inférence causale appliquées à 
la sociologie, cf. R. BounoN, L'analyse mathématique des faits sociaux, Paris 1967. 

15. Cf. Pour une histoire cit., pp. 277-79. Ici, nous avons développé davantage 
certaines hypothèses demeurées implicites· dans notre ouvragé. 

16. Cf. Pour une histoire cit., pp. 275-76. 
17. Cf. Les fluctuations cit., p. 58. 
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nuscrits non datés contient presque exclusivement des textes en latin, 
tandis que l'autre contient un nombre progressivement croissant de 
textes en vulgaire. Effectivement, si l'échantillon de manuscrits datés 
est partagé en deux ensembles suivant la larigue du texte ( en ne 
retenant que les volumes postérieurs à 1440 pour minimiser « l'effet-
date » sur la taille des feuillets) 18, l'écart réapparaît, bien que légè-
rement moindre. On en déduit l'existence, entre la langue du texte 
et les dimensions des feuillets, d'une liaison qui reste toutefois à 
expliquer. 

Deux hypothèses sont alors envisageables: ou bien, pour une 
raison quelconque, les feuilles de papier utilisées dans la fabrication 
des manuscrits en vulgaire provenaient de formes tendanciellement 
plus petites; ou bien les feuilles, de dimensions statistiquement ho-
mogènes au départ, recevaient par la suite un traitement différent 
dans les deux ensembles. 

Dans le cadre de la première hypothèse, nous pouvons distinguer 
deux éventualités: 

- Les manuscrits en vulgaire provenaient plutôt d'endroits où 
étaient employées des feuilles issues de formes plus petites. Nous 
savons, en effet, que dans un même pays il existait une corrélation 
entre le lieu de production du papier et les dimensions des formes 19

• 

- Les artisans, consciemment ou non, avaient partout tendance 
à choisir, pour la fabrication des manuscrits en vulgaire, des feuilles 
issues de formes plus petites. 

La première éventualité doit être rejetée: le décalage persiste 
dans les manuscrits originaires d'un même lieu, comme le montre un 
test portant sur la région parisienne. Quant à la deuxième, il appa-
raît que l'écart dimensionnel est trop faible pour avoir pu motiver 
le choix conscient de feuilles plus petites. Il se pourrait, toutefois, 
que l'on ait voulu sélectionner des feuilles de qualité supérieure qui, 
pour une raison inconnue, auraient été en moyenne légèrement plus 
petites que les autres. 

Si l'on suppose que la différence doit être attribuée à des inter-

18. Cette restriction du champ d'observation est nécessaire dans la mesure où 
les manuscrits en vulgaire sur papier 'sont très peu nombreux en France avant 
cette époque. 

19. Pour une histoire cit,, p, 281; mais cette affirmation s'appuie surtout sur 
un dépouillement des dimensions des feuilles répertoriées par Briquet dont nous 
n'avons pas publié tous les résultats, 

18 
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ventions humaines sur un matériau tout à fait homogène au départ, 
deux éventualités doivent également être prises en considération: 

L'intervention a eu lieu pendant la phase de fabrication du 
manuscrit. 
L'intervention a eu lieu après. 

Les données en notre possession ne nous permettaient pas de 
pousser l'analyse plus loin et, compte tenu du fait que ce phénomène 
était secondaire par rapport aux buts poursuivis par notre enquête 
sur les dimensions des fueillets, nous nous sommes arrêtés là. Toute-
fois, les trois hypothèses concurrentes - choix d'un papier de qua-
lité supérieure; rognage plus important au moment de la fabrication 
du manuscrit; rognage plus important pendant le processus de conser-
vation - auraient pu être départagées à l'aide de procédures « expé-
rimentales», assez laborieuses, il est vrai, à mettre en oeuvre 20

• Par 
ailleurs, une fois identifiée l'hypothèse correcte, il aurait fallu appro-
fondir les motivations et les modalités du phénomène. Si les motiva-
tions sont évidentes dans le cas du choix d'un papier de meilleure 
qualité, elles le sont moins en ce qui concerne l'éventualité d'un 
rognage plus important: peut-être, dans les manuscrits en vulgaire, 
se souciait-on davantage d'obtenir des tranches parfaitement égalisées; 
peut-être la présence de marges plus larges incitait-elle le relieur à 
rogner davantage. Quoi qu'il en soit, les trois hypothèses nous ramè-
nent toutes à une seule réalité sous-jacente: le niveau d'exécution du 
manuscrit. La dichotomie « latin - vulgaire » ne serait ainsi que le 
révélateur d'une dichotomie plus profonde « lecture utilitaire - lecture 
d'agrément», ce qui revient à la définition de deux publics auxquels 
étaient destinés des produits de qualité différente. Ainsi, une enquête 
menée sur une variable apparemment anodine telle que les dimen-

20. Il aurait fallu, avant tout, constituer un échantillon de tous les filigranes 
apparaissant dans les deux échantillons de manuscrits datés en latin et en vulgaire, 
puis les identifier, dans la mesure du possible, dans les répertoires spécialisés qui 
enregistrent également les dimensions des feuilles. Si ces dimensions se révélaient 
statistiquement différentes dans les deux ensembles, la première hypothèse devrait 
être retenue, et, dans le cas contraire, rejetée. Dans cette deuxième éventualité, les 
deux autres hypothèses pourraient être départagées en calculant, dans deux échantil-
lons de manuscrits en latin et en vulgaire ayant conservé une reliure ancienne, la 
dispersion des dimensions de feuillets dans chaque volume. Si la dispersion était la 
même dans les deux échantillons, la deuxième hypothèse devrait être rejetée; sinon, 
il faudrait rejeter la troisième. 
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sions des feuillets, et sur un aspect tout à fait secondaire de l'analyse, 
nous ramène-t-elle tout droit au coeur même de la civilisation du 
livre. 

D. La phase préparatoire et les problèmes de fiabilité. 

Cette « dissection » d'un cas concret illustre bien le mécanisme 
fondamental de ce type de procédure « expérimentale »: on choisit 
une variable dont on juge nécessaire d'expliquer le comportement; on 
observe ce comportement dans deux ensembles disjoints, issus d'une 
division dichotomique du champ d'observation suivant un facteur que 
l'on suppose lié à la variable à expliquer; à partir du résultat obtenu, 
on formule une hypothèse qui sera provisoirement confirmée, ou dé-
finitivement rejetée, à la suite d'une observation ultérieure. Il s'agit, 
en définitive, d'un mouvement cyclique qui, à partir d'un faisceau 
d'hypothèses et à travers un plan « d'expériences » adéquat, doit 
aboutir à l'élimination progressive des hypothèses erronées. Tout ceci 
ne rend pas compte, cependant, de tous les aspects de la démarche: 
ainsi, les populations de manuscrits étudiées ont dû être préalable-
ment constituées à partir de critères pertinents; il a fallu choisir avec 
discernement les variables sur lesquelles faire porter l'observation et 
les transformer en données justiciables des méthodes quantitatives. 
On peut donc affirmer que ce type de procédures s'articule autour 
de deux phases principales, l'une préparatoire et l'autre opératoire. 

La phase préparatoire comprend le choix des populations qui, 
rassemblées en corpus, constitueront le champ d'observation, et des 
variables à recenser; la collecte et la normalisation de ces variables 
en vue du traitement ultérieur. Tant les populations que les variables 
doivent satisfaire à un certain nombre de critères - nous verrons 
lesquels - qui conditionnent la bonne marche, et parfois même la 
réussite, de la recherche entreprise. 

Dans la phase opératoire, par ailleurs, on peut reconnaître deux 
moments distincts: 

a) Observation: le corpus fait l'objet d'une division dichotomi-
que à partir d'une hypothèse formulée par le chercheur. Le compor-
tement de la variable à expliquer est décrit en termes numériques 
(effectif et fréquence, moyenne et dispersion) à la suite de comptages 
ou de calcul. Les résultats obtenus dans les deux ensembles sont 
comparés entre eux. 
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b) Interprétation: on vérifie que ces résultats n'ont pas un 
caractère aléatoire et qu'ils ne dépendent pas de « vices cachés » in-
troduits pendant la phase préparatoire. On interprète les résultats en 
formulant soit une novelle hypothèse, soit une hypothèse plus restric-
tive qui devra être vérifiée à son tour. 

Le moment-clé de la procédure est celui de l'interprétation, non 
parce qu'il en constitue la « partie noble », mais parce que c'est là 
.que le chercheur court les plus grands risques de se tromper en étant 
victime des apparences. 

En premier lieu, lorsqu'il compare les résultats d'une division 
dichotomique, le chercheur doit toujours « décider » s'ils sont iden-
tiques ou différents. La difficulté vient du fait qu'il se trouvera tou-
jours devant une approximation de ces deux concepts: les résultats 
ne seront jamais identiques, mais les écarts observés seront tantôt 
imputables au hasard, tantôt à des facteurs systématiques. Or, le 
chercheur ne pourra se contenter de l'incertitude: il devra prendre 
chaque fois une décision et, si possible, la bonne; nous reviendrons 
sur ce point. 

Si le chercheur conclut à l'identité des résultats, cela signifie que 
la division dichotomique est inopérante, et que l'hypothèse qui la 
sous-tend est fausse. Mais s'il aboutit à la conclusion contraire, rien 
ne garantit que l'hypothèse soit vraie. Nous l'avons déjà constaté en 
discutant des répercussions de la dichotomie « latin - vulgaire » sur 
les dimensions des feuillets; il n'est pas inutile, cependant, de repré-
ciser ce point à l'aide d'un exemple fictif. 

Supposons que l'on s'intéresse au comportement de la variable 
« unité de réglure » 21 dans les manuscrits latins en parchemin du 
XV0 siècle d'origine française, et que l'on veuille mettre en évidence 
l'influence éventuelle d'un facteur régional sur la moyenne de la va-
riable en question. Supposons, dans ce contexte, qu'une dichotomie 
« Paris - province » ait donné lieu à un écart non explicafüe par des 
fluctuations aléatoires. Avant de proclamer que l'écart est réellement 
imputable au facteur régional ou à un autre lui étant associé, le 
chercheur fera bien de s'assurer que le responsable de l'écart n'est pas 
un manque d'uniformité dans la procédure de collecte des données; 

21. Il s'agit de la distance entre deux lignes tracées que l'on obtient en divisant 
la hauteur du cadre d'écriture par le nombre de lignes tracées diminué d'un. Denis 
Muzerelle suggère de remplacer ce terme par « unité de linéation », plus précis dans 
la mesure où la réglure représente en fait l'ensemble des lignes, hodzontales ou 
verticales, délimitant la mise en page. 
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les notices descriptives auraient pu être établies par deux équipes 
indépendantes ayant suivi chacune ses propres options: les uns 
auraient mesuré systématiquement la hauteur du cadre écrit, les au-
tres celle du cadre entourant l'écriture. L'écart observeé pourrait être 
également l'effet d'un défaut d'échantillonnage: la population des 
manuscrits parisiens aurait été constituée avec une trop grande pro-
portion de textes liturgiques dont l'unité de réglure est en moyenne 
plus grande. On risquerait alors d'attribuer à un facteur régional un 
écart qui relève en fait d'un facteur «texte». 

C'est seulement après avoir pris en considération ce genre 
d'éventualités que le chercheur peut s'attaquer au véritable travail 
d'interprétation. Là aussi, il se heurtera à de nombreuses difficultés, 
mais elles viendront cette fois de la· structure même des populations 
étudiées: dans la plupart des cas, le système de facteurs explicatifs 
ne pourra être mis en évidence qu'après plusieurs tentatives, car toute 
division dichotomique suivant un facteur donné implique une divi-
sion analogue de tous les facteurs qui lui sont associés, même si 
ceux-ci n'influencent pas directement la variable observée .. L'issue de 
la procédure dépendra alors du savoir - faire du chercheur et de son 
habileté à construire un plan d' « expériences » susceptible de dépar-
tager les hypothèses concurrentes. Il va de soi, cependant, que le 
savoir faire du chercheur ne pourra se déployer dans les meilleures 
conditions que s'il peut se porter garant du caractère non aléatoire 
des variations observées, de la qualité des populations constituées, de 
la fiabilité de ses données. Or, les imperfections dans ces domaines 
doivent être écartées ou, tout au moins, reconnues et évaluées, au 
cours de la phase préparatoire qui acquiert ainsi une importance toute 
particulière. 

Les problèmes de fiabilité, qu'ils soiènt d'ordre qualitatif ou 
quantitatif, ne sont pas spécifiques des procédures « expérimentales »; 
ils apparaissent également dans le cadre de l'approche heuristico-dé-
ductive, mais dans un contexte tout à fait différent: le but de la 
démarche étant essentiellement de reconstituer des enchaînements de 
faits, les difficultés se concrétiseront en terme de « maillons man-
quants ». Ainsi, la reconstitution sera d'autant plus malaisée que la 
quantité de maillons conservés est insuffisante et que les informations 
disponibles à leur sujet sont elles aussi insuffisantes ou erronées. S'il 
y a trop de maillons manquants, le chercheur ne pourra améliorer 
ses chances de réussite qu'en essayent d'en repérer de nouveaux, 
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auparavant inconnus, ou du moins inconnus en tant que tels. Dans 
cette perspective, la démarche heuristique assume une importance 
fondamentale; importance qui justifie a posteriori la terminologie que 
nous avons adoptée. La recherche des maillons manquants se heurte 
à deux limites: l'impossibilité d'évaluer le patrimoine manuscrit con-
servé - d'où le besoin, de plus en plus souvent exprimé, d'un réper-
toriage exhaustif et standardisé de ce patrimoine - et la disparition 
effective de bon nombre de maillons. Le caractère définitif de cette 
deuxième limite constitue évidemment la difficulté la plus grave. En 
revanche, l'insuffisance et l'inexactitude des informations disponibles 
sur les maillons conservés ne constituent pas un obstacle infranchis-
sable, car elles pourront toujours être palliées par un examen direct 
des manuscrits. La possibilité que d'éventuelles inexactitudes entraî-
nent des conséquences désastreuses rend d'ailleurs cet examen néces-
saire dans la plupart des cas, et cela ne soulève pas trop de problè-
mes, dans la mesure où le chercheur a généralement affaire à un 
nombre relativement restreint d'individus. 

Dans le cadre de l'approche « expérimentale », les problèmes 
de fiabilité ne concernent pas des individus, mais des ensembles. Sur 
le plan quantitatif, les difficultés se concrétiseront en terme d'« ef-
fectif» - celui-ci, nous le verrons, doit être suffisant pour permet-
tre la mise en oeuvre des procédures d'inférence statistique - et 
non en terme de « maillons manquants ». Sur le plan qualitatif, il ne 
s'agit plus d'une opposition entre « renseignements exacts et rensei-
gnements erronés », mais entre « représentativité et biais d'échantil-
lonnage » pour tout échantillon issu d'une population quelconque, et 
entre « déformations de type aléatoire et déformations de type sys-
tématique» pour tout ensemble de données recensées. Nous allons 
développer successivement ces trois points. 

D.1. Effectif des populations. 

Nous avons vu que les résultats de tout calcul effectué sur des 
ensembles issus d'une division dichotomique doivent être obligatoire-
ment ramenés à l'un ou l'autre terme de l'alternative « identité - di-
vergence ». Il s'agit, en effet, de savoir si, après la division dichoto-
mique, la variable à expliquer est distribuée de manière aléatoire 
dans les deux ensembles ainsi obtenus. Si tel n'est pas le cas, c'est 
que le facteur « dichotomisé » a agi sur la variable en question et, 
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par conséquent, lui est associé d'une manière quelconque. La suite de 
la procédure, et finalement l'issue de la recherche, dépend ainsi de 
la pertinence du choix effectué par le chercheur à cette occasion. Le 
risque encouru est double: de considérer d'une part comme systéma-
tique l'effet d'une division dichotomique alors qu'il est aléatoire, et 
d'engager l'enquête dans une impasse; de considérer, de l'autre, com-
me aléatoires des effets qui seraient en réalité systématiques, et d'éli-
miner ainsi du champ d'observation des phénomènes du plus haut 
intérêt. 

Bien souvent le sens commun n'est pas en mesure de résoudre 
l'alternative, car les résultats d'une dichotomie ne seront jamais iden-
tiques. De plus, suivant les circonstances, les effets aléatoires peuvent 
être assez marqués, et les effets systématiques extrêmement faibles. 
Pour bien se représenter cette situation, il suffit d'imaginer une urne 
contenant mille objets de même volume, faits par moitié de deux 
substances différentes. A 500 de ces objets, pris au hasard, on donne 
la forme d'un cube, et au 500 autres celle d'une sphère; par ailleurs, 
500 objets, choisis de la même manière, sont peints en blanc, et les 
autres en noir. Il est évident que dans une telle population le poids 
des objets ne dépend que de la substance dont ils sont faits. Pour-
tant, toute division dichotomique suivant la forme ou la couleur 
aboutira à un poids moyen différent dans les deux ensembles résul-
tans, car il est extrêmement improbable que la répartition des objets 
des deux substances soit, dans les deux ensembles, exactement de 
500-500. On pourra objecter que si la division dichotomique porte 
sur le facteur matière, l'écart observé sera beaucoup plus important. 
Cela est vrai, à condition, cependant, que les poids spécifiques des 
deux substances ne soient pas trop proches. 

C'est précisément pour parer à ce genre d'éventualité que les 
mathématiciens se sont employés à mesurer, en terme de probabilité 
et sous certaines conditions, les effets du hasard, en ont pu concevoir 
des tests d'inférence statistique permettant d'établir si des variations 
observées sont ou non assimilables à des fluctuations aléatoires. L'ef-
ficacité de ces tests n'est pas constante: elle dépend des caractéris-
tiques distributionnelles de la variable observée dans les ensembles 
concernés. Le « pouvoir séparateur» du test sera d'autant plus grand 
que les moyennes des populations seront éloignées et leur dispersion 
respective, faible. 

L'efficacité d'un test dépend également de l'effectif des popula-
tions. Or, ce paramètre peut être contrôlé par le chercheur. Au cours 
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de la phase préparatoire de l'enquête, lorsqu'il devra constituer son 
corpus de manuscrits, celui-ci devra donc veiller à ce que l'effectif 
des populations sur lesquelles il sera amené à travailler se situe à 
l'intérieur d'une fourchette, au dela de laquelle le travail de collecte 
serait disproportionné par rapport aux résultats espérés 22 , et en deça 
de laquelle les tests d'inférence statistique perdraient toute efficacité. 
Puisque la notion d'effectif suffisant varie en fonction des paramè-
tres distributionnels - et ne sera donc pas la même pour toutes les 
variables observées au cours de l'enquête - et qu'elle varie aussi en 
fonction du degré de précision que l'on veut atteindre, la borne infé-
rieure de la fourchette n'est pas absolue. Il faudra donc prévoir un 
seuil minimal que l'on pourra éventuellement dépasser si les circons-
tances l'exigent. Contrairement aux apparences, la barre ne doit pas 
être fixée trop haut: il est parfaitement possible de travailler sur de 
petites populations de manuscrits, et souvent trente est déjà un grand 
nombre. Il en est ainsi lorsqu'on étudie le rapport largeur/hauteur 
des. feuillets dans les manuscrits in-folio et in-4° su papier ou dans 
les codices sur papyrus et sur parchemin de !'Antiquité tardive: dans 
le premier cas, les moyennes sont proches, mais la dispersion est 
faible; dans le second, la dispersion est importante, mais les moyen-
nes sont très éloignées 23

• Notons, par ailleurs, que l'effectif de la 
population étudiée est en tout cas limité par le nombre de manus-
crits survivants. Cettè limite est rapidement atteinte lorsque l'en-
quête porte sur les époques les plus reculées. Cela constitue un frein 
certain à la mise en oeuvre des procédures « expérimentales » qui 
de ce fait, dans ce domaine, devront se limiter à l'analyse des gran-
des tendances. 

D.2. Représentativité des populations et biais d'échantillonnage. 

On sait que dans des disciplines comme l'économie, la sociologie 
- et surtout dans l'une de ses branches les plus connues du grand 
public, la politologie - les chercheurs ne travaillent jamais sur des 
populations entières, mais sur des sous-ensembles de celles-ci, autre-
ment dit des échantillons. La raison en est double: d'une part, le fait 
que la population d'un pays se chiffre à plusieurs millions d'individus, 

22. En effet, pour doubler la précision d'une estimation, il faut quadrupler 
l'effectif; pour la tripler, il faut le multiplier par neuf, et ainsi de suite. 

23. Cf. Pour une histoire cit., p. 256 et p. 289. 
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ce qui entraîne - même en ne tenant pas compte des problèmes de 
coût - l'impossibilité de collecter et de traiter dans un laps de temps 
raisonnable un aussi grand nombre de données; de l'autre, le fait 
qu'un tel travail serait inutile et n'apporterait p~s davantage d'infor-
mation. Cette réduction quantitative du champ d'observation se jus-
tifie d'abord théoriquement, grâce aux apports de la statistique ma-
thématique, puis pratiquement, au niveau des résultats obtenus, parti-
culièrement indiscutables lorsqu'ils prennent la forme de prédictions 
confirmées par les faits. Il suffit de songer au succès remarquable, 
lorsqu'elles sont menées correctement, de certaines opérations d'esti-
mation de résultats électoraux à partir de bulletins de vote réels, 
qu'il ne faut pas confondre avec les sondages d'opinion. 

Si la théorie et la pratique des enquêtes par échantillonnage ont 
pu tellement progresser, c'est grâce à une situation extrêmement favo-
rable qui permet d'approcher d'assez près les critères idéaux définis 
par les modèles mathématiques sous-jacents: une machinerie adminis-
trative bien huilée qui procède régulièrement à un recensement 
exhaustif des populations et de leurs caractéristiques principales. 
C'est là un outil très précieux qui donne la possibilité de constituer 
des échantillons pratiquement exempts de biais, et donc représentatifs 
de la population dont ils sont issus. 

Que l'on songe maintenant à una population dont la presque 
totalité des membres auraient purement et simplement disparu, et 
dont seulement une partie des survivants aurait été recensée, sans 
prendre de précaution particulière et selon des procédures hétérogè-
nes. Cette population, ce sont les manuscrits. Face à una situation 
aussi peu favorable, il serait tentant de renoncer à toute velléité 
d'échantillonnage pour travailler sur la totalité de la population con-
servée. Si cela est tout à fait réalisable pour les hautes époques, il 
est impossible qu'un chercheur isolé, ou même un groupe de cherche-
urs, puissent examiner et décrire à eux seuls plusieurs dizaines de 
milliers de volumes. Aussi, même en codicologie « expérimentale », 
l'échantillonnage est-il une nécessité, bien que la constitution d'échan-
tillons représentatifs ressemble fort à la course d'Achille et de la 
tortue: en admettant que l'on arrive, grâce à un effort considérable, 
à constituer des échantillons représentatifs des manuscrits recensés 
et décrits jusqu'à présent, rien ne garantit que la population des ma-
nuscrits décrits - qui constitue nécessairement un échantillon des 
manuscrits conservés - satisfasse aux critères de représentativité. 
Quant aux manuscrits conservés, on a pu monfrer que leur survie 
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était pour l'essentiel le résultat d'une sélection menée au profit des 
volumes les plus soignés, si bien que personne ne parierait sur le fait 
qu'ils représentent en tous points la population des manuscris pro-
duits au Moyen Age 24. 

Etant donné que le biais introduit par le processus de destruc-
tion sélective est général et qu'il ne peut être ni éliminé - puisqu'il 
ne dépend pas du chercheur - ni corrigé, puisque nous savons très 
peu de choses quant à la situation primitive, il semblerait a priori que 
toute enquête de type « expérimental » doive être abandonnée. Or, 
rien n'est moins vrai: ainsi, ce biais ne nous empêchera pas d'étudier 
les caractéristiques des manuscrits peu soignés, puisqu'il en reste as-
sez pour constituer des échantillons aussi grands qu'on peut le souhai-
ter. Il sera pratiquement impossible, en revanche, d'évaluer la pro-
portion respective des manuscrits soignés et peu soignés - si tant 
est que cette dichotomie extrêmement sommaire ait un sens - car 
les volumes de cette dernière catégorie ont disparu en plus grand 
nombre. Et cette impossibilité aura des répercussions indirectes, en 
nous empêchant, par exemple, d'estimer la proportion globale de ma-
nuscrits sur papier, plus défavorisés pour les mêmes raisons. Rien ne 
nous empêchera, cependant, de mesurer les oscillations de cette pro-
portion tout au long du XV• siècle, et de chiffrer ainsi les progrès 
de l'utilisation du papier dans la fabrication du livre 25 : ff est fort 
improbable, en effet, que le facteur date ait eu un impact quelconque 
sur le processus de destruction sélective 26

• Enfin, le fait de connaître 
l'existence et l'orientation du biais permet de valider tout de même 
des résultats qui auraient été encore plus évidents sans lui: notre 
estimation des tendances séculaires de la production du manuscrit en 
France du Nord 27 montre que le niveau du XII• siècle, déjà en forte 
progression par rapport au siècle précédent, est encore dépassé au 
XIII• siècle. Ce résultat brut, obtenu grâce à un recensement partiel 
de la population conservée, peut néanmoins être considéré comme 

24. Pour une histoire cit., pp. 76-83. 
25. Pour une approche encore sommaire de cette question, cf. Pour une histoire 

cit., pp. 64-68. 
26. Si ce facteur a joué un r&le, c'est plut&t dans le processus des destructions 

dues à des circonstances aléatoires - notamment des catastrophes - car les manus-
crits les plus anciens ont été soumis plus longtemps à ce type de risque. Néanmoins, 
ses effets ne semblent pas avoir déformé les courbes séculaires que nous avons pu 
établir. On peut donc en faire abstraction, du moins lorsque l'enquête est limitée 
à une période relativement courte. 

27. Pour une histoire cit., pp. 53-64. 
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acquis, dans la mesure où les destructions ont été beaucoup plus 
importantes pour les manuscrits postérieurs au XI1° siècle. 

En ce qui concerne le caractère incomplet du répertoriage des 
manuscrits, pour que celui-ci n'entraîne aucune conséquence fâcheuse 
il faudrait que les volumes de chaque bibliothèque constituent un 
échantillon aléatoire des manuscrits conservés, et que chaque biblio-
thèque constitue un échantillon aléatoire des bibliothèques existan-
tes; que chaque catalogue partiel représente un échantillon aléatoire 
des manuscrits conservées dans une bibliothèque; enfin, que chaque 
collection de catalogues soit un échantillon aléatoire des bibliothè-
ques d'un pays. Une pareille situation, qui rendrait extrêmement ma-
laisée l'activité heuristique et la reconstitution des fonds médiévaux, 
serait une aubaine pour le codicologue « expérimental ». Nous ne 
pousserons pourtant pas notre parti pris jusqu'à regretter que les 
bibliothèques aient une histoire, ou plutôt de multiples histoires, cel-
les des fonds qui y ont conflué; que ce fonds nous viennent de lettrés 
qui avaient chacun leurs intérêts et leurs goûts, ou de collectivités 
créées dans un but précis; que les volumes, au lieu d'être entreposés 
au hasard, soient classés par contenu et par format 28 • Nous ne regret-
terons pas non plus que les entreprises de répertoriage soient plani-
fiées: que l'on décrive les manuscrits des bibliothèques publiques de 
France, les manuscrits classiques de la Vaticane, les manuscrits datés 
de l'Est de la France, les- manuscrits contenant des oeuvres de Pé-
trarque, par exemple; enfin, que le catalogage des manuscrits à l'in-
térieur d'une bibliothèque ne soit pas organisé par un tirage au sort, 
mais suive une ordonnance quelconque (ordre des cotes, contenu, 
langue, format, etc.). 

Il n'en reste pas moins que la conjonction entre la stratification 
actuelle du patrimoine manuscrit dans les pays et les bibliothèques, 
et le caractère souvent sélectif et « provisoirement » incomplet de la 
documentation existante, engendre des biais qui ne sont pas toujours 
faciles à délimiter. Nous pouvons en fournir un exemple tiré de notre 
propre expérience: ayant entrepris une enquête sommaire sur la ré-
partition par siècles de la production française de manuscrits en lan-
gue vulgaire, nous devions nécessairement prendre comme champ 
d'observation les bibliothèques parisiennes - notamment la Biblio-
thèque nationale - où se trouve concentrée la grande majorité des 

28. Nous nous permettons néanmoins de regretter que l'existence et la nature 
du classement des volumes ne soient pas toujours explicitées dans les répertoires. 
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volumes en question. En ce qui concerne la Bibliothèque nationale, 
nous avions estimé plus avantageux de recourir au catalogue métho-
dique établi par L. Delisle qui, bien qu'incomplet, nous offrait une 
comptabilité récapitulative par genres littéraires, évitant ainsi de fas-
stidieux calculs 29 • 

Les résultats de l'enquête ont montré que la répartition par siè-
cles des manuscrits à la Bibliothèque nationale n'était pas la même 
qu'à !'Arsenal, l'écart étant important surtout pour le XIIIe siècle. 
Il est alors apparu que nous àvions été victimes d'un biais engendré 
par le caractère incomplet du catalogue établi par Delisle, qui avait 
été abandonné avant que les romans n'y aient été recensés. Or, ce 
genre littéraire est représenté davantage au XIII" siècle, si bien que 
son absence entraîne une sous-estimation considérable de la produc-
tion pour la période en question. 

Cette leçon de l'expérience permet l'ébauche d'une ligne de con-
duite. La probabilité d'introduire des biais est d'autant plus forte 
que la base d'un sondage est restreinte 30 et que la documentation est 
provisoirement ou définitivement tronquée. Il faut donc impérative-
ment élargir la base de sondage et, si c'est vraiment impossible, se 
ménager à tout prix la possibilité d'un contrôle. Un petit échantil-
lonnage effectué « par saupoudrage » dans de nombreuses unités est 
donc moins dangereux que le relevé exhaustif d'une seule unité. Par 
ailleurs, lorsqu'on soupçonne que la documentation accessible est par 
trop lacunaire ou sélective, il convient de corriger ces défauts par 
l'adjonction de manuscrits non répertoriés, bien que cela représente 
un surcroît de travail. 

L'élargissement de la base de sondage n'améliore réellement la 
s_ituation que si l'on est à même d'entreprendre un sondage tout à 
fait aléatoire par simple tirage au sort dans la totalité de la popula-
tion. Or, cela est actuellement impossible: alors que plusieurs mil-
liers d'éditions incunables sont pourvues d'un numéro progressif qui 

29. Pour une histoire cit., pp. 61-62; L: DELISLE, Inventaire général et métho-
dique des manuscrits français de la Bibliothèque Nationale, 2 vol., Paris 1876-1878. 

30. Ce terme se rapporte aux caractéristiques de la population sondée, et n'a 
rien a voir avec la taille de cette dernière, ni aveé celle des échantillons que l'on 
pourrait en tirer: lorsqu'une population telle que celle des manuscrits conservés est 
répartie en plusieurs unités -- les bibliothèques - dont la plupart sont fortement 
typées, tout échantillon issu d'une seule unité sera biaisé si cette unité n'est pas 
représentative de l'ensemble et ce, quel que soit l'effectif de l'échantillon. On pourrait 
ainsi paraphraser a contrario un proverbe bien connu: il ne faut pas sortir tous ses 
oeufs du même panier. 
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permet de les identifier de manière univoque, rien de tel n'existe 
pour les manuscrits médiévaux. Aussi le codicologue « expérimen-
tal » ne dispose-t-il pas d'une urne idéale d'où il pourrait prélever 
par tirage au sort des échantillons sans biais. Il lui serait d'ailleurs 
difficile d'en fabriquer une à partir des répertoires existants, dans la 
mesure où les manuscrits médiévaux y sont souvent mélangés avec 
les manuscrits modernes et où les unités codicologiques réunies sous 
une même cote sont rarement différenciées 31 • 

En attendant mieux, on peut substituer à la rigueur scientifique 
impossible un certain savoir-faire dont l'efficacité sera fonction des 
connaissances empiriques que l'on possède déjà sur le livre et les 
bibliothèques. Ainsi, dans notre estimation de la production de ma-
nuscrits latins en France du Nord, après avoir déterminé par une 
enquête exhaustive la répartition par siècles des manuscrits bibliques, 
patristiques, théologiques et hagiographiques, nous avons choisi qua-
tre bibliothèques où l'effectif global du type de manuscrits ainsi dé-
fini était réparti à peu près de la même manière que dans la totalité 
du corpus. Sachant donc que ces quatre bibliothèques étaient repré-
sentatives pour cette production particulière, nous avons postulé 
qu'elles l'étaient aussi pour l'ensemble de la production; elles ont 
donc fait seules l'objet d'une enquête exhaustive portant sur la tota-
lité des manuscrits latins 32 • Il va de soi que de telles procédures 
constituent un pis aller; elles ne sauraient être utilisées qu'avec di-
scernement, lorsqu'on dispose de moyens de contrôle suffisants (ici, 
un relevé exhaustif d'une partie de la production) ou lorsque l'on 
peut se contenter, comme c'était d'ailleurs le cas dans l'exemple pro-
posé; de fourchettes d'estimation assez larges. 

S'il a été nécessaire d'insister longuement sur les biais d'échan-
tillonnage à cause des pièges qu'ils recèlent, il faut cependant se gar-
der de dresser un bilan trop pessimiste, car: 

- Ces biais sont gênants surtout lorsque l'enquête porte sur la 
fréquence d'une variable plutôt que sur les valeurs qu'elle peut as-
sumer suivant les circonstances; c'est-à-dire quand la description et la 

31. Le voeu que nous exprimons ne nous paraît nullement utopique, car le 
recensement sommaire des unités codicologiques est, ou devrait être, le préalable de 
toute entreprise de catalogage. Il faudrait donc que ces premiers relevés soient publiés 
très rapidement, au lieu de rester dans les tiroirs en attendant leur destruction. Cela 
serait surtout avantageux pour des entreprises d'envergure - comme les catalogues 
de manuscrits datés - qui sont nécessairement très étalées dans le temps. 

32. Pour une histoire cit., pp. 54-56. 
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représentation correcte d'un phénomène en conditionnent entièrement 
l'interprétation: il est certain que si l'on prend comme indicateur 
des niveaux productifs une population de manuscrits datés chronolo-
giquement ordonnée, la méconnaissance d'un phénomène tel que la 
très importante augmentation du taux de manuscrits datés en France 
au cours du XVe siècle ferait croire à une véritable explosion de 
l'activité productive à partir de 1450 environ, alors que la réalité est 
beaucoup plus modeste 33

• Par contre, lorsque la variable à expliquer 
est exprimée par une valeur, les biais d'échantillonnage ne pourront 
passer inaperçus: ils apparaîtront comme des effets parasites et pour-
ront être éliminés par un plan « d'expérience » adéquat, au même 
titre que ceux qui découlent de la structure même des populations 
étudiées 34

• 

- Les biais d'échantillonnage sont dangereux surtout quand ils 
demeurent cachés. Or, il est rare qu'ils ne puissent être décelés par 
des opérations de contrôle: dans l'exemple que nous venons de citer, 
le biais sur le taux de datation a été mis en lumière en calculant la 
proportion de manuscrits portant une indication de date au sein d'une 
population dont les éléments avaient été préalablement répartis par 
quarts de siècle grâce à une datation au jugé 35

• On doit rappeler, par 
ailleurs, que le biais découvert peut être éliminé s'il est le fait du 
documentaliste ou du chercheur. Sinon, on peut en corriger les effets, 
ou du moins, les évaluer grossièrement. 

33. Les fl,uctuations cit., pp. 58 et 66. Ces relevés de fréquences constituent la 
base même des recherches de type bibliométrique, qui seraient donc injustement 
sacrifiées si les difficultés pour constituer des échantillons exempts de biais - du 
moins au niveau du patrimoine conservé - persistaient trop longtemps. 

34. Pour reprendre l'exemple fictif donné plus haut (cf. pp. 280-1) - l'enquête sur 
l'unité de réglure - il serait indifférent que la plus grande proportion de manuscrits 
liturgiques dans l'échantillon parisien soit due à un biais d'échantillonnage plutôt qu'à 
une caractéristique réelle de cette population. 

35. Cf. Les fl,uctuations cit., pp. 57-58. Nous avions pu profiter des données 
recueillies par Gilbert Ouy, qui avait examiné un par un tous les manuscrits de 
l'Ancien fonds latin de la Bibliothèque nationale non décrits dans le catalogue en 
cours. La tâche du codicologue « expérimental » serait grandement facilités si les 
fourchettes de datation « au jugé » fournies dans les répertoires de manuscrits étaient 
systématiquement plus étroites. Ce besoin se heurte cependant à un souci de prudence 
- fort légitime au demeurant - de la part des rédacteurs, dont certains seraient 
tout prêts à admettre la notion de « responsabilité statistique » si tous les utilisateurs 
en faisaient autant. 
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D.3. Fiabilité des données. 

Nos données sont, on l'a vu, obtenues par la segmentation d'une 
réalité complexe et souvent dénuée de solution de continuité, qui 
est celle du manuscrit, en une série de variables simples et discrètes. 
Dans ces conditions, leur fiabilité dépend essentiellement de deux 
facteurs de nature toute différente: d'une part, la pérennité de l'as-
pect primitif du manuscrit sous son aspect actuellement observable, 
laquelle peut avoir été affectée par des détériorations d'origine hu-
maine ou naturelle; d'autre part, la pertinence du processus de forma-
lisation, nécessaire à l'application de méthodes quantitatives. Ce pro-
cessus, dont l'acteur est le documentaliste ou le chercheur, s'articule 
en deux phases distinctes: d'abord, la transformation de la réalité 
observée en données; ensuite, le cas échéant, l'organisation de ces 
dernières en variables en vue d'une analyse de type quantitatif. Nous 
appelons dégradations, les résultats de la détérioration progressive et 
irréversible du champ d'observation, et déformations, les imperfec-
tions du processus de formalisation. Notons tout de suite que les 
conséquences de ces deux facteurs sont strictement équivalentes 36• 

La première phase du processus de formalisation - à savoir la 
transformation de la réalité en données - est très importante, 
car elle conditionne les résultats de toutes les recherches ultérieures 
destinées à exploiter ce matériel. Le moment crucial de cette pre-
mière phase est celui où l'on définit « ce que l'on observe» et « com-
ment on l'observe », car on risque d'introduire des déformations cha-
que fois que les définitions seront insuffisantes, ambigües, discor-
dantes, voire contradictoires. 

Supposons, par exemple, que la donnée à relever soit « nombre 
de lignes à la page ». Si cette variable n'a pas été mieux définie au 
préalable, des observateurs indépendants les uns des autres prendront 
des options variées: certains compteront le nombre de lignes tracées, 
d'autres le nombre de lignes écrites, d'autres encore le nombre d'es-

36. En ce qui concerne les dégradations, il faut souligner qu'en général elles ne 
sont pas susceptibles de gêner excessivement la démarche «expérimentale»: des 
cahiers ou des miniatures disparus, des marques de possession raturées ou caviardées, 
des brûlures ou de tâches d'humidité qui compromettent la lecture du texte, tout 
cela n'est pas bien tragique pour le codicologue « expérimental ». Les seules exceptions 
notoires ont trait à la véritable « érosion» du livre dont sont responsables les relieurs: 
remplacement ou « restauration » des reliures, rognage des feuillets. 
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paces interlinéaires 37• Si ces options demeurent implicites, le cher-
cheur mélangera, sans le savoir, des données hétérogènes et les résul-
tats seront biaisés; si elles ont été explicitées, les différents ensembles 
de données ne pouvant être interconnectés, une partie de l'informa-
tion devra être laissée de coté. 

De même, les conditions d'observation de la variable doivent 
être précisées. Pour reprendre l'exemple précédent, puisque dans un 
manuscrit le nombre de lignes varie souvent d'une page à l'autre, si 
un « protocole d'observation » n'a pas été défini, envisageant pour 
chaque cas une règle et une seule, des observateurs différents - ou 
le même observateur à des moments distincts - vont opter, encore 
une fois, pour des solutions disparates: on effectuera le comptage 
sur une seule page, sur une succession ou sur un choix, aléatoire ou 
pas, de pages et, dans ce cas, on pourra enregistrer la valeur la plus 
fréquente, la valeur moyenne, la valeur médiane, la valeur minimale, 
la valeur maximale ou les deux valeurs extrêmes. 

Il est clair que si le processus de formalisation était assuré par 
le chercheur à partir de ses propres observations et en vue de sa 
propre recherche, il aurait à coeur de respecter au mieux les exigen-
ces qu'il aurait lui-même définies. Mais, tout naturellement, le cher-
cheur se tourne d'abord vers la documentation déjà existante dans 
l'espoir d'un gain de temps considérable. Or, tous ceux qui travail-
lent sur le manuscrits savent bien que la plupart des catalogues et 
des notices descriptives, parfois même pour une seule bibliothèque, 
ont été rédigées par des observateurs différents, de compétences 
variées, sans consigne précise ni bien souvent concertation préalable. 
Dès lors, il faut se garder d'une utilisation trop confiante des données 
ainsi collectées. 

Mais, tout en soulignant la nécessité et l'urgence d'élaborer un 
protocole de description univoque et universellement accepté 38

, il faut 
bien dire que, dans le cadre d'une recherche « expérimentale», menée 
de plus par un utilisateur averti de ces catalogues, le problème de la 

37. Une définition plus prédse de cette donnée, comme « nombre de lignes 
d'écriture », se révèle encore ambigiie, car elle laisse intacte la confusion possible 
entre « nombre de lignes destinées à recevoir l'écriture>> et « nombre de lignes effec-
tivement écrites ». 

38. Il ne faut pas confondre ce besoin avec celui d'une uniformisation des struc-
tures et du langage des notices en vue du traitement automatique des données. Cette 
uniformisation, tout souhaitable qu'elle soit, n'est pas nécessaire pour la mise en 
oeuvre des procédures « expérimentales ». 
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qualité de la documentation peut être ramené à de plus justes pro-
portions. En effet, qu'il s'agisse de dégradations de fait du matériel 
ou de déformations introduites par des tiers dans sa description, l'ap-
proche « expérimentale » ne laisse pas le chercheur sans recours pour 
rétablir la fiabilité de ses données. 

En premier lieu, le concept de fiabilité des données est variable 
en fonction des buts poursuivis: dans une enquête portant sur les di-
mensions des feuillets, il faut évidemment envisager l'impact éven-
tuel d'opérations de rognage imputables aux relieurs. Or, il apparaît 
clairement que ces interventions ne peuvent avoir qu'une faible inci-
dence sur la largeur, la hauteur, et donc la taille du manuscrit: tout 
au plus entraîneront-elles une sous-estimation générale de quelques 
millimètres. De ce point de vue, les données collectées sont donc par-
faitement fiables. Par contre, il est logique de supposer que le ro-
gnage est susceptible de fausser le rapport largeur/hauteur (propor-
tion) qui est extrêmement sensible aux variations, mêmes mineures, 
de l'un des deux paramètres. Aussi faudra-t-il vérifier qu'une recher-
che sur les proportions peut effectivement être menée à partir des 
données telles qu'elles sont. Enfin, lorsque la recherche ne porte pas 
spécifiquement sur les dimensions, mais que celles-ci font partie du 
système des facteurs explicatifs, l'impact du rognage sera pratique-
ment annulé par le regroupement des manuscrits en classes dimen-
sionnelles, dont l'étendue sera, de toute manière, plus importante que 
les effets du phénomène. 

En second lieu, il faut souligner que, dans ce genre de recher-
che, le concept de fiabilité doit s'entendre au sens statistique: ainsi, 
des dégradations ou des déformations, mêmes très importantes, n'af-
fectant que quelques manuscrits, n'entraînent pas des conséquences 
désastreuses, à condition que l'effectif de la population étudiée soit 
suffisamment grand. Ce point mérite d'être souligné, car nous avons 
souvent rencontré une certaine tendance à attribuer à des phénomè-
nes atypiques une importante démesurée par rapport à leur fréquence. 

En troisième lieu, un biais, même important, qui affecterait un 
grand nombre de manuscrits, empêcherait certes de connaître la va-
leur vraie d'une variable, mais il n'empêcherait nullement de suivre 
les variations de son comportement au sein de différentes populations 
et donc d'en déterminer les facteurs explicatifs. Ceci, à condition que 
le biais ait affecté uniformément toutes les populations examinées 39

• 

39. Ainsi, nous avons pu étudier les variations du rapport largeur/ hauteur des 
feuillets dans diffé1~entes populations, en faisant abstraction des déformations systéma-

19 
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Enfin, la fiabilité des données, dans une recherche « expérimen-
tale », peut être vérifiée et, souvent, mesurée. Notons que puisque 
la fiabilité doit s'entendre au sens statistique, le processus de vérifi-
cation n'implique pas le réexamen critique de chaque élément de la 
population, comme c'est le cas dans le cadre de l'approche heuristico-
déductive, mais seulement un contrôle global qui peut être l'objet 
de méthodes d'expérimentation proprement dite, comme nous allons 
le voir. Ce qui importe dans ce cas, ce n'est pas de déceler et de 
corriger des déformations individuelles, mais d'évaluer leur incidence 
globale dans la population et surtout, d'en reconnaître le caractère 
aléatoire ou systématique 40 • Puisque leur moyenne est nulle, les dé-
formations aléatoires n'ont aucun effet sur la moyenne des variables 
observées. Toutefois, elles engendrent inévitablement un désordre 
supplémentaire qui, lui, augmente la dispersion des valeurs. L'aug-
mentation de la dispersion est toujours nuisible: elle réduit, de toute 
manière, l'efficacité des tests d'inférence statistique et, à la limite, 
peut rendre méconnaissable l'information sous-jacente. Les déforma-
tions de type systématique présentent également des aspects aléatoi-
res 41

; cependant, puisque leur moyenne n'est pas nulle, elles vont 
modifier non seulement la dispersion, mais également la moyenne de 
la variable observée. Il faudra donc évaluer et, si possible, calculer 
l'accroissement de la dispersion et, pour les déformations, l'impor-
tance du glissement des valeurs moyennes ou, tout au moins, son 
orientation. 

Un exemple concret permet de mieux éclairer le mécanisme ap-
paremment compliqué de la procédure de vérification de la fiabilité 
des données. Notre enquête sur les dimensions des feuillets dans les 
manuscrits médiévaux d'origine française - menée sur des données 
de seconde main - comportait a priori deux graves dangers: la dé-
gradation du champ d'observation due au rognage, et les déforma-
tions éventuelles introduites par les rédacteurs de catalogues, ce qui 

tiques introduites par les rédacteurs de catalogues, qui avaient tendance à sous-estimer 
la largeur. 

40. De notre point de vue, peuvent être assimilés à des déformations aléatoires, 
non seulement les effets de phénomènes sporadiques et non orientés, mais également 
ceux qu'engendrerait un ensemble de facteurs agissant de manière systématique, mais, 
de par leurs orientations opposées, complémentaire. 

41. Toute opération de rognage, par exemple, entraînera inévitablement une 
diminution des dimensions des feuillets. Cependant, la valeur de la coupe ne sera 
pas uniforme, elle oscillera de manière aléatoire autour de sa moyenne. 
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avait soulevé quelques doutes quant à la possibilité d'aboutir à des 
résultats concluants. 

Afin d'évaluer l'impact des deux phénomènes sur la moyenne et 
la dispersion des paramètres, nous avons procédé à une expérience 
en deux temps 42

• Tout d'abord, après avoir choisi au hasard un échan-
tillon de 60 manuscrits, appartenant à la partie de l'Ancien fonds 
latin de la Bibliothèque nationale décrite dans le catalogue en cours, 
nous avons mesuré nous-mêmes les dimensions des feuillets et avons 
comparé les chiffres obtenus avec les valeurs fournies par le catalo-
gue. En même temps, nous avons essayé d'évaluer, par l'examen at-
tentif de ces manuscrits, le pourcentage de volumes rognés et l'inci-
dence moyenne de la coupe. A partir de ces observations, nous avons 
élaboré deux modèles: l'un pour les dégradations engendrées par le 
rognage, l'autre pour les déformations systématiques imputables aux 
rédacteurs du catalogue. Nous avons ensuite appliqué simultanément 
les deux modèles à un corpus de plusieurs centaines de manuscrits 
fictifs, dont les dimensions avaient été générées de manière pseudo-
aléatoire par l'ordinateur, en respectant, toutefois, la moyenne et la 
dispersion observées dans le corpus réel. 

Les résultats de cette procédure ont montré que, sauf une sous-
estimation systématique de 1 % du rapport largeur/hauteur, impu-
table aux habitudes des rédacteurs du catalogue, et non pas au ro-
gnage, les données pouvaient être utilisées en toute confiance, même 
si, cas par cas, nos mesures ne coïncidaient presque jamais exacte-
ment avec celles du catalogue. Quant au rognage, à part une très lé-
gère augmentation de la dispersion, nous avons constaté qu'il n'exer-
çait pratiquement aucun impact sur le rapport largeur/hauteur, dans 
la mesure où l'on avait tendance à rogner moins en tête et en queue 
qu'en gouttière. 

La seconde phase du processus de formalisation - où l'on con-
fère aux données brutes le statut de variables justiciables des métho-
des quantitatives - se révèle nécessaire lorsque les différents aspects 
du champ d'observation ne peuvent être représentés terme à terme 
par ces données. Il peut ainsi arriver qu'une même variable puisse 
être directement représentée par différentes combinaisons de don-
nées: c'est le cas de la variable « taille du manuscrit » qui peut être 
représentée aussi bien par la somme des deux côtés du feuillet, que 

42. Pour une histoire cit., pp. 239-51. 
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par sa surface ou sa diagonale. Il faut alors effectuer un choix et, si 
les différentes possibilités ne sont pas équivalentes, sélectionner la 
meilleure. 

Dans d'autres cas, la variable ne peut être directement représen-
tée par aucune des données. Cela arrive fréquemment lorsque la va-
riable à observer est une notion abstraite, telle que, par exemple, le 
niveau d'exécution du manuscrit. Cette notion doit alors être rem-
placée par une ou plusieurs variables concrètes - ses indicateurs -
chacune d'entre elles pouvant correspondre à plusieurs données brutes. 

Ce processus de substitution soulève toujours un certain nombre 
de problèmes: tout d'abord, les indicateurs peuvent être en nombre 
insuffisant par rapport à la complexité de la notion qu'ils sont censés 
remplacer. Cet obstacle, qui comporte des risques évidents de simpli-
fication abusive, se révèlera infranchissable si l'éventail des données 
collectées a été excessivement restreint au départ; dans ce domaine, 
melius est abundare quam deficere: les inconvénients d'un surcroît 
de travail sont moins graves que la perspective de devoir remanier 
de fond en comble le plan d'une recherche déjà largement engagée. 

Deuxièmement, il peut arriver que les indicateurs choisis soient 
insuffisamment représentatifs, ce qui, en d'autres termes, signifie 
qu'en réalité ils représentent autre chose. Ce risque est d'autant plus 
grand que la variable à observer est abstraite, et l'on s'apercevra 
dans la plupart des cas que les inconvénients découlent d'un manque 
de définition de cette dernière. Malheureusement, la non pertinence 
du choix des indicateurs apparaîtra trop tard, au vu de l'absence de 
résultats ou de leur caractère contradictoire. 

Enfin, il arrive presque toujours que la segmentation de la réa-
lité continue en données discrètes soit trop fine pour permettre la 
mise en oeuvre des méthodes quantitatives. Les données devront 
donc être regroupées au moyen d'une classification typologique, et 
cette classification pourra être plus ou moins pertinente. Elle le sera 
si le nombre de classes n'est pas trop réduit ou, au contraire, trop 
élevé; si les critères de classification sont efficaces - donc si les limi-
tes des classes sont suffisamment discriminantes - et s'ils sont uni-
voques, ce qui implique qu'ils aient été suffisamment définis. Si ces 
conditions ne sont pas satisfaites, le « manque d'étanchéité » des 
classes entraînera un « aplatissement » des phénomènes observés et 
donc, à la limite, l'impossibilité d'aboutir à un résultat quelconque. 
Le caractère discriminant des limites de classe ne peut être mesuré 
a priori, mais au mieux simplement évalué en fonction des connais-
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sances antérieures et des buts poursuivis 43
• En revanche, des procé-

dures expérimentales proprement dites peuvent permettre de mesu-
rer l'univocité d'une classification: il suffit d'élaborer un modèle typo-
logique et de le tester auprès d'observateurs différents chargés de 
répartir un nombre suffisant de données dans les classes préalable-
ment définies. Le modèle ne sera jugé opératoire que si le taux de 
répartitions divergentes ne dépasse pas un seuil préétabli 44

• 

En dernier lieu, on doit signaler la difficulté d'adapter une clas-
sification typologique à d'autres fins que celles pour lesquelles elle a 
été conçue. C'est pourquoi, dans une documentation destinée à la 
totalité des chercheurs, il serait préférable d'éviter toute transforma-
tion ou classification irréversible des données brutes 45 • 

* * * 
Au terme de cet exposé d'ensemble, il ne nous paraît pas inu-

tile d'approfondir davantage deux problèmes qui - nous le savons 
- préoccupent les chercheurs qui envisagent d'aborder l'étude du 
manuscrit médiéval dans une perspective « expérimentale »: les la-
cunes quantitatives des notices descriptives et la difficulté de manier 
l'outil mathématique et informatique. 

Si nous avons surtout insisté jusqu'ici sur les lacunes qualitati-
ves de la documentation, c'est parce qu'elles seules soulèvent des 

43. Le problème est d'optimiser la partition en classes d'une population de 
manière à accentuer le plus possible les effets du phénomène que l'on désire observer. 
Il n'existe donc pas une partition optimale valable pour tous les cas. Ainsi, une 
populaton de jeunes d'âge inférieur à 26 ans peut faire l'objet de partitions en classes 
d'âge fort différentes: de O à 12 ans et de 13 à 25; ou bien de O à 8 ans, de 9 à 16 
et de 17 à 25. La première partition semble à première vue plus efficace dans la 
mesure où elle permet de mettre en évidence le clivage introduit par la puberté, mais 
la seconde pourrait se révéler meilleure dans une étude de scolarisation, par exemple. 

44. Il existe, dans ce domaine, un large éventail d'expériences possibles, mais 
cela ne nous permet pas de conclure que ln codicologie comporte des aspects expé-
rimentaux au sens strict du terme; le champ d'expérimentation n'est pas ici le manus-
crit lui-même, mais une classification typologique testée par un groupe de spécia-
listes, l'une et l'autre pouvant être modifiées à volonté. 

45. Dans toute entreprise de catalogage, on devrait donc éviter, à la limite, de 
décrire l'écriture et la décoration en ayant recours à une terminologie figée. Celle-ci 
constitue toujours le résultat d'une classification sous-jacente et, de ce fait, indisposera 
tous ceux qui en contestent les postulats. Uutilité pratique d'une description typo-
logique ne pouvant être niée, il conviendrait que tous les répertoires contiennent un 
specimen de l'écriture et de la déèor~tion de chaque manuscrit; ou, à défaut, qu'ils 
fournissent, pour chaque type arrêté, un exemple illustré. 
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problèmes d'ordre méthodologique. Pour le reste, il s'agit essentiel-
lement d'une question de moyens. Certes, l'on ne saurait nier que 
l'approche « expérimentale » se révèle d'autant plus performante 
qu'elle peut faire appel à une documentation détaillée, ce qui n'est 
pas tout à fait le cas de l'approche heuristico-déductive 46

, et il est 
inutile de souligner la pauvreté, à ce sujet, de la plupart des notices 
descriptives actuellement disponibles. Nous avons eu l'occasion de le 
faire verbalement, et d'exprimer en même temps les besoins du codi-
cologue « expérimental » 47 , en nous efforçant toutefois de nous main-
tenir dans des limites réalistes qui tiennent compte non seulement du 
faible niveau des investissements qui sont habituellement consacrés 
aux entreprises de répertoriage, mais également du désir qui est le 
nôtre d'en être les premiers bénéficiaires plutôt que de tout sacrifier 
aux générations futures. Les responsables et les acteurs des entrepri-
ses de répertoriage sont souvent des chercheurs: leur disponibilité à 
l'égard de certaines requêtes demeurera nulle - et c'est normal -
tant qu'ils n'en auront pas expérimenté eux-mêmes le bien-fondé. 
C'est pourquoi, avant de prétendre à quoi que ce soit, il nous in-
combe de démontrer, au moins en théorie, l'utilité pour la recherche 
des données dont nous demandons la prise en compte dans les cata-
logues. Sur ce point, nous sommes résolument optimistes dans une 
perspective à long terme. 

Mais en attendant? En attendant, nous disposons d'une « arme 
secrète »: la collaboration entre plusieurs chercheurs qui permet d'al-
léger considérablement le travail de collecte des données lorsqu'il 
est nécessaire. Cependant, si cette amélioration du rendement consti-
tuait la seule justification de la collaboration que nous proposons et 
que nous cherchons à mettre en oeuvre, nous aurions tort de la croire 
possible. Le fait est que le travail de groupe fait partie intégrante de 
la nature même de l'approche « expérimentale»: le concours de spé-
cialistes des divers aspects du livre médiéval, tant manuscrit qu'im-
primé, peut seul fournir à un projet de recherche le capital de con-
naissances et d'expérience qui se révèlera nécessaire tout au long de 

46. Cette affirmation nécessite quelques précisions. En réalité, la démarche heu-
ristico-déductive vit en bonne partie, pour ainsi dire, du détail, qu'il s'agit précisé-
ment d'interpréter et d'exploiter. Cependant, ce dont ce type de démarche a besoin, 
ce n'est pas d'une description systématique et organisée du plus grand nombre pos-
sible de détails. Au contraire, à la limite, on souhaiterait la disparition d'un certain 
nombre de détails « inutiles» susceptibles de noyer les détails «intéressants». 

47. Au cours d'un exposé à la « Biblioteca Nazionale » de Rome, sur invitation 
de l' « Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle Biblioteche Italiane » (mai 1981). 
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son déroulement. Dans ces conditions, il conviendra de s'interdire la 
solution la plus commode, qui consiste à morceler ce capital en con-
fiant les différents aspects de la recherche à chacun des spécialistes 
concernés. En réalité, l'approche « expérimentale » présuppose néces-
sairement une démarche dialectique où, même si l'on respecte au 
moment de l'interprétation des faits la hiérarchie fondamentale des 
diverses composantes du manuscrit (texte, écriture etc.), tous les 
aspects secondaires peuvent devenir principaux à un moment donné. 
Or, cette dialectique est inconcevable sans la participation simulta-
née des chercheurs à toutes les phases de l'enquête, chacun d'entre 
eux faisant fonction de pilote à tour de rôle. 

Quant aux problèmes qui découlent de l'utilisation de l'outil ma-
thématique et informatique, nous pensons qu'il faut les démythifier, 
ou plutôt, qu'il faut démythifier les images fantaisistes que l'on s'en 
fait, où les statistiques et la machine apparaissent tantôt, mais rare-
ment, comme le deus ex machina qui dénouerait par sa seule inter-
vention les situations les plus inextricables; tantôt, plus souvent, 
comme épouvantail obligeant le chercheur à se confiner dans les ter-
rains de chasse qui lui sont familiers; tantôt, enfin, comme un lévia-
than à qui tout doit être sacrifié et qui finirait par déposséder le 
chercheur « traditionnel » de la possibilité de mener son enquête com-
me il l'entend. 

Il est vrai que l'utilisation de l'ordinateur dans les années 70, 
structurée autour d'imposants centres de calcul doués de machines 
extrêmement puissantes - mais souvent saturées -· et devant être 
manipulées par un personnel hautement qualifié, pouvait apparaître 
de l'extérieur comme le sommet d'une montagne accessible aux seuls 
initiés. En réalité, vue de l'intérieur, il s'agissait bien d'une « monta-
gne magique», mais en ce sens qu'à travers une alternance quoti-
diennes de « délices » et de frustrations, elle finissait par réduire 
l'univers du chercheur à l'alternative « système en fonction - système 
en panne»; alternative qui, suivant les cas, départageait les journées 
en « fastes » et « funestes » 48

• 

La situation est toute différente au débuts des anneés 80: même 
s'il est quelque peu abusif de présenter désormais l'ordinateur comme 
le compagnon des soirées au coin du feu, cette image ne constitue 
pas une déformation, mais une simple anticipation de la réalité. Ce 

48. C.I.R.C.E. (Centre Inter-Régional de Calcul Electronique) est le nom du 
centre de calcul du C.N.R.S. pour la région parisienne. Jamais appellation ne fut 
mieux choisie. 
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géant redoutable est donc apprivoisé - ou va l'être sous peu - et 
l'on peut seulement regretter qu'il le soit de façon désordonnée, les 
logiciels de jeu étant beaucoup plus nombreux que les logiciels de 
calcul scientifique et statistique 49• 

L'apprentissage du maniement de l'outil mathématique et statis-
tique soulève, quant à lui, d'autres problèmes, et nous n'insisterons 
que sur un point: le chercheur doit procéder à cet apprentissage 
d'abord de l'intérieur, en essayant de résoudre les problèmes spécifi-
ques de sa propre recherche .. L'essentiel, c'est d'accepter l'idée de tra-
vailler sur des ensembles de manuscrits; à partir de là, la simple 
représentation graphique ou numérique des phénomènes étudiés con-
duira le chercheur à formaliser les problèmes en termes quantitatifs. 
Il finira alors par réinventer, s'il ne les connaissait déjà, les concepts 
fondamentaux de moyenne, médiane, mode, variance, régression, cor-
rélation, dont il n'oubliera plus la signification. Il sera dès lors en 
mesure d'assimiler dans les livres l'usage des outils statistiques, du 
moins les plus élémentaires, que les mathématiciens ont forgés pour 
lui. Sans avoir atteint ce palier, il serait inutile, voire dangereux, 
d'entamer le dialogue avec le statisticien de métier: ce dialogue se 
transformerait rapidement en un double monologue frustrant qui 
pourrait décourager le codicologue de poursuivre sa recherche et qui 
l'empêcherait, en tout cas, d'en conserver la maîtrise. 

Enfin, toutes ces réflexions d'ordre méthodologique sur les pro-
cédures « expérimentales » ne seraient qu'une coquille vide si l'on 
ne se souciait pas des contenus et des finalités de ce type de démar-
che. Certes, nos préoccupations sont apparues en filigrane, à travers 
les exemples que nous avons fournis pour illustrer tel ou tel aspect 
de la méthodologie; il n'en reste pas moins qu'après avoir longue-
ment posé la question: « Comment ça marche? », il faut bien se 
demander quelle est l'orientation de cette méthodologie et à quoi 
elle sert. 

Lorsqu'on étudie la structure des cahiers dans un manuscrit en 
vue d'une édition de textes, ou que, grâce à la lecture d'un ex-libris 
effacé, on identifie un manuscrit comme ayant appartenu à un lettré 

49. Ce changement de situation n'implique pas l'abandon pur et simple des 
gros systèmes de calcul par les chercheurs en Sciences humaines, mais un partage 
judicieux des rôles. Les grands systèmes seront préférés lorsqu'il faut disposer de 
beaucoup de place en mémoire centrale et/ou d'une grande vitesse de calcul; ce qui 
est le cas, par exemple, des enquêtes faisant appel à l'analyse factorielle. 
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célèbre, l'orientation de la recherche est claire: le manuscrit n'est 
qu'un point de départ, et l'arrivée est ailleurs. L'orientation est tout 
aussi claire lorsqu'on examine minutieusement les caractéristiques ma-
térielles d'un manuscrit pour voir de quelle manière il a été fabriqué: 
le manuscrit constitue le point de départ et le point de retour im-
médiat de la recherche. 

En revanche, lorsqu'on étudie, comme le feraient des sociolo-
gues, le « compol'tement » d'une ou plusieurs variables dans des en-
sembles de manuscrits, le livre apparaît comme le lieu de rencontre, 
voire de conflit, entre toute une série de facteurs techniques, écono-
miques, sociaux et fonctionnels qui s'influencent mutuellement. Dans 
ce cas, le développement de la recherche est imprévisible: on peut 
partir du livre pour aller ailleurs, et cet « ailleurs » finira certes par 
nous ramener au livre, mais après bien de détours: dans un système 
de variables interdépendantes, les variables à expliquer sont elles-
mêmes les facteurs explicatifs d'autres variables, si bien que, allant 
de l'une à l'autre, l'on finira par parcourir, presque sans s'en aper-
cevoir, un long chemin. 

Dans cette perspective, l'étude d'une variable comme le prix du 
livre peut conduire le chercheur vers des horizons insoupçonnés, par-
fois très éloignés du terrain économique proprement dit: ainsi, le 
prix de revient minimal du livre varie selon la productivité des tech-
niques de fabrication, et détermine, à travers la limitation du nom-
bre de lecteurs, le plafond des niveaux productifs. A l'intérieur d'une 
bibliothèque, le prix moyen est fonction du rang social du possesseur 
et, indirectement, de la nature même des textes transcrits 50 • Par ail-
leurs, le prix de chaque livre dépend de la richesse d'exécution et de 
la qualité des matériaux: une évolution du prix moyen pourra donc 
être interprétée comme le reflet d'une variation de ces deux facteurs, 
ou alors d'une variation du rapport entre l'offre et la demande, ce 
qui nous ramène aux crises de marché et du contexte socio-écono-
mique qui les sous-tend. Enfin, l'analyse des prix met en lumière le 
caractère sélectif de l'effort de conservation du patrimoine manus-
crit, et à partir de là on se demandera, sur la base des caractéristiques 
matérielles, quels étaient les critères qui, au Moyen Age, détermina-
ient la valeur d'un livre. L'histoire du livre apparaît donc si étroite-

50. Il en était ainsi à la parva libraria de la Sorbonne, où les volumes, prisés 
au moment de leur entrée dans la bibliothèque, étaient répartis, selon leur contenu, 
sur quelques dizaines de sections. Or, l'on observe une corrélation très nette entre 
le taux de survie des manuscrits et la valeur moyenne des prisés dans une section. 
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ment imbriquée à l'histoire des techniques, de l'économie, des idéo-
logies, bref, de la civilisation, qu'il serait impossible de l'en séparer. 

Il est vrai que la variable « prix du livre » possède en elle-même 
une connotation sociale très marquée. Cependant, nous pourrions aller 
tout aussi loin en approfondissant l'analyse d'une caractéristique ma-
térielle qui a déjà fait l'objet de nombreux exemples: les dimensions 
des feuillets. Nous avons déjà vu qu'un écart de quelques millimètres 
pouvait constituer le révélateur d'une hiérarchisation du niveau d'exé-
cution en fonction du rang social des lecteurs. Mais nous pourrions 
tout aussi bien mettre l'accent sur des variations analogues qui, elles, 
révèlent l'impi;lct des crises économiques sur la production du papier: 
les dimensions des feuillets en France tendaient à diminuer suite à 
un rapetissement progressif des formes, et ce phénomène n'était autre 
qu'une forme d'inflation déguisée 51 • Nous pourrions suivre, égale-
ment, le processus de standardisation progressive des formats à tra-
vers les siècles - standardisation qui culmine au XVe siècle grâce à 
l'essaimage dans l'Europe entière des artisans du papier venant d'Ita-
lie - ou encore le processus séculaire au cours duquel les contraintes 
matérielles et les contraintes fonctionnelles se transforment en canons 
artisanaux 52• 

Enfin, nous nous en voudrions de ne pas faire allusion au vaste 
terrain qui s'ouvre devant les recherches de type bibliométrique qui, 
même au niveau le plus général, constituent un point de contact entre 
l'histoire du livre et l'histoire intellectuelle: ainsi, un simple coup 
d'oeil sur les courbes de production du manuscrit en France au cours 
du XVe siècle permet de comprendre les raisons principales de la sta-
gnation dont a été victime dans ce pays le mouvement humaniste qui 
pourtant, à la fin du siècle précédent, se plaçait presque au même 
niveau que son homologue italien. 

Au vu de ces considérations, nous aimerions comparer le livre 
à un hologramme, dont chaque détail contient la totalité de l'image, 
ou à un graphe que l'on peut parcourir entièrement à partir d'un 
point quelconque. L'approche «expérimentale», qui n'en est qu'à 
ces débuts, sert précisément à redessiner les lignes de ce réseau 
fascinant. 

51. Pour une histoire cit., pp. 276-77. 
52. L'analyse de ce processus mériterait d'être approfondie, notamment au niveau 

de la page écl'ite, Pour quelques éléments d'approche, cf. Pour une histoire cit., 
pp. 324-30. 


