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Gorfer racconta Gorfer

a cura di Alberto Folgheraiter

  Aldo Gorfer, a vent’anni dalla morte, nel ricordo del figlio, Giuseppe, architetto. 
In una conversazione con il giornalista Alberto Folgheraiter, Giuseppe Gorfer ricorda 
alcuni episodi di Aldo Gorfer come papà. Un viaggio in Friuli, dopo il terremoto del 
1976, fece scoprire al figlio il lavoro di giornalista del padre. E ne fu affascinato. Oggi 
vorrebbe che il papà Aldo fosse ricordato con la scoperta e la lettura dei suoi libri da 
parte dei giovani.
  Aldo Gorfer, remembered twenty years after his death by his son Giuseppe, now an 
architect. Giuseppe shares some memories of his father in an interview with Alberto Fol-
gheraiter. One such episode included a journey around Friuli following the earthquake 
of 1976, during which he discovered, and was fascinated by, Aldo’s work as a journalist. 
Today, Giuseppe would like to see young readers remember his father by rediscovering 
his writing.

“Nel maggio del 1976 – io ero appena diciottenne – mio padre mi chiese 
di accompagnarlo in una sua inchiesta. Fu così che lo seguii in Friuli, 

appena stravolto dal terremoto. Non era la prima volta, era già successo nell’in-
verno dello stesso anno, in occasione delle Olimpiadi invernali di Innsbruck. 
Se allora mi era parsa un’occasione per perdere qualche giorno di scuola, nel 
1976 avrei dovuto fargli da spalla e documentare fotograficamente il dramma 
dei paesi friulani sconvolti dalla scossa del 6 maggio. Divenni così fotografo 
ufficiale per il quotidiano “L’Adige”, con tanto di tesserino di riconoscimen-
to con scritto STAMPA da appuntarmi alla giacca. Con questo distintivo, mi 
sembra di colore arancione, e con l’incoscienza dell’età, mi addentrai nei centri 
storici, di Montenars, Anduins, Vito d’Asio, tra case e chiese crollate, armato 
della Yashica, ricevuta in omaggio proprio alle Olimpiadi di Innsbruck, e del-
la Rolleiflex, entrambe appese al collo, mentre mio padre intervistava la gen-
te del luogo”.

Giuseppe Gorfer, 59 anni, architetto, racconta il papà Aldo Gorfer, giornalista 
e scrittore, a vent’anni dalla morte. È il frammento di un rapporto che si consolidò 
proprio in occasione di quella trasferta in Friuli. 

“Fu il battesimo con il suo lavoro, un mio coinvolgimento a tutto tondo che 
mi fece sentire importante agli occhi di mio padre. Del resto, avevo appena 

	Aldo Gorfer intervista un terremotato; Friuli, maggio 1976
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superato l’esame della patente di guida per cui mi aveva pure fatto guidare l’auto 
mentre andavamo in Friuli. Fu una lezione di vita che segnò l’inizio di quel 
rapporto ‘professionale’ mantenuto successivamente per anni con lui. Mentre 
prima facevo fatica a capire le chiamate notturne che lo portavano nei teatri di 
inchiesta, da quel momento feci parte dei suoi progetti: così fu per lo sbarco sulla 
Luna, oppure la partenza per il fronte cecoslovacco, ancora nel lontano 1969, in 
occasione dell’invasione sovietica”.

La trasferta in Friuli, per Giuseppe Gorfer fu la scoperta di un territorio 
martoriato, certo, ma soprattutto la scoperta di un padre che fino a quel momento 
aveva visto distante, poco partecipe alla vita familiare, impegnato altrove: col 
lavoro e con la testa. È ciò che accade a molti padri e a molti figli, finché i primi 
non invecchiano e i secondi non maturano. Del resto, in casa c’era già la mamma, 
Piera, la quale aveva sufficiente energia per condurre la famiglia, per imporre ai 
due figli – Giuseppe ed Elisabetta – regole e divieti.

Insomma, che papà è stato Aldo Gorfer?
Come tutti i figli, fino a vent’anni, l’ho considerato un rompiscatole. Poi si 

cresce, ci si rende conto che su tante cose il papà aveva ragione e, soprattutto, te 
ne rendi conto quando ti viene a mancare. In quel momento comprendi che anche 
i piccoli problemi quotidiani erano stati risolti da lui, mentre quando c’era non 
te ne accorgevi e men che meno ringraziavi. Ti pareva un atto dovuto. Quando è 
morto ho dovuto rimboccarmi le maniche e arrangiarmi da solo. Come genitore, 
lui era immerso nel suo mondo. Il resto era contorno. Quando ero ragazzino non 
ho mai avuto il papà che veniva a prendermi, mi accompagnava a giocare o a dare 
due calci al pallone.

Quando era giovane ha mai letto un libro di Suo papà?
Di ogni titolo che usciva, regalava una copia, con dedica, a me e a mia sorella. 

Libri che mettevamo regolarmente da parte. Ho cominciato a leggere le sue 
pubblicazioni quando mi sono reso conto che, professionalmente, mi potevano 
servire. A quel punto ho cominciato a leggere con un altro spirito, naturalmente.

Non sempre seppi apprezzarlo in maniera adeguata in quegli anni, in quanto 
la giovane età mi portava verso altri interessi, ma gli insegnamenti in ogni caso 
lasciarono i segni. Solo ora riconosco quindi pienamente il grande aiuto che mio 
padre mi diede in occasione della tesi di laurea, permettendomi di approfondire 
la storia urbana di Trento, in quegli anni oggetto di grande e repentina espansione 
urbanistica. E proprio mio padre fu tra i primi, precorrendo i tempi, a capire 
l’importanza del concetto di paesaggio e di cura delle ferite, che accompagnavano 
l’ampio progetto nato dalla previsione urbanistica di Giuseppe Samonà e basato 
sull’esponenziale sviluppo urbano e lo spostamento residenziale sulle colline 
circostanti la città.

Lo studio dello sviluppo urbano – eravamo agli inizi degli anni Ottanta – 
mi aiutò a capire lo stretto rapporto tra comunità e territorio, tra economia e 
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	Aldo Gorfer incontra alcune persone terremotate; Friuli, maggio 1976

cultura, tra macro-storia e le vicende dei singoli. In una parola: il paesaggio. Le 
esperienze successive mi fecero capire come il paesaggio non si poteva spiegare 
e comprendere in maniera teorica, ma solo attraverso una completa immersione 
nel tessuto territoriale, appropriandosi di tutti i risvolti e le sfumature. Cosa che 
lui sapeva fare in maniera egregia, secondo un metodo e con uno spirito che ha 
cercato di trasmettermi.
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Parlava mai in famiglia delle sue inchieste, dei suoi progetti editoriali?
Ne parlava con mia madre, sicuramente; perché lui faceva mentre lei 

coordinava e ribatteva i testi. Mi rivedo oggi con mio figlio Francesco: per noi 
i progetti che abbiamo in mente sono fondamentali, ai figli interessano poco o 
nulla. Mi rivedo in mio figlio pensando a quando mio padre mi parlava e io avevo 
altri interessi. Adesso me ne pento amaramente, ma allora era così. In fondo è il 
giro della vita.

Come strutturava il proprio lavoro, a casa?
Non ho ricordi che lavorasse a Trento, ricordo invece il suo impegno a Piné. 

Lo rivedo, in piena estate, senza ombrellone, fuori sotto il sole a torso nudo, che 
picchiettava su una “Olivetti” bianca. E il ticchettio della macchina per scrivere 
rimbombava su tutto il dosso di Vigo di Piné. Quando è andato in pensione 
(luglio 1977) e noi figli siamo andati fuori casa, lui si è ritagliato una stanza come 
studio.

Quanto è stata importante la figura della signora Piera, Sua madre, nella vita del 
papà?

Lui scriveva i pezzi, in teoria lei li leggeva e, forse, li correggeva. Ma su questo 
non ho ricordi precisi. Ho consegnato alla Provincia autonoma di Trento, perché 
lo riordini, tutto l’archivio personale di papà. Ci sono molte bozze dei suoi 
articoli, dei suoi libri, piene di correzioni, ma di suo pugno. Non ho mai visto 
una correzione con la scrittura di mia mamma. Caso mai le correzioni lei le faceva 
nella trascrizione dei testi. Quando sono usciti i primi computer, mio papà non 
ha voluto neanche sapere come funzionavano; mia mamma ha avuto la curiosità 
di cominciare a lavorare con i primi sistemi Word e i dischetti da cinque pollici. 
Si è impegnata e trascriveva i testi di papà.

Aldo Gorfer morì il 12 giugno 1996.
Alla sua scomparsa mi mancò non soltanto un genitore, un pezzo della mia 

vita, ma un maestro, un punto di riferimento culturale in un momento in cui ne 
sentivo il bisogno anche per la mia vita professionale. Mi sono rimaste le sue 
pubblicazioni e un vasto archivio, ricco ma ordinato secondo criteri che solo lui 
aveva chiari. Dopo i primi tentativi di sistemazione, l’ho preziosamente riposto 
nella stube, in attesa di trovare le energie fisiche e intellettive per procedere ad 
un riordino sistematico.

Ora mi rendo conto del privilegio della vicinanza alla sua figura: un maestro 
personale, che, attraverso le sue pubblicazioni, ha raggiunto un pubblico ampio 
nel tempo e nello spazio. Pubblicazioni che sono divenute testimonianze che, 
ancora adesso, mantengono il loro valore per i contenuti storici, artistici, culturali. 
Oggi le sue opere acquistano altri significati, dopo un periodo che equivale ad 
una generazione. Quella stessa generazione che ha visto lo sviluppo dei social 
network, delle notizie spazzatura, delle ricerche su internet, dove spesso le fonti 
non sono verificate e le opinioni mancano di analisi. lo spero ancora in quelli 
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che prendono in mano un libro, anche vecchio, per capire e documentarsi. In 
questo ventennio sono state numerose le richieste di pubblicazione di inediti o 
di ristampa di vecchi testi.

Che cosa contiene l’archivio privato di Aldo Gorfer?
Quando cominciava un lavoro o un’inchiesta, papà raccoglieva tutto il 

materiale possibile: articoli, fotocopie di documenti (dall’Archivio di Stato al 
Comunale, al Diocesano). In mezzo a ogni faldone c’era una miriade di foglietti 
con riferimenti archivistici che soltanto lui capiva. Mescolava fotografie, testi, 
bozze. La Provincia si è portata via un furgone di faldoni. Ho consegnato tutto 
l’archivio in comodato gratuito, perché sia catalogato e messo a disposizione 
degli studiosi.

Come vorrebbe fosse ricordato suo padre?
Non ho desideri particolari, anche perché a Trento gli è stata dedicata una 

scuola (le elementari “Aldo Gorfer” del circolo scolastico Trento5) e pure una 
via, al Casteller, nella periferia sud della città.

Il mio desiderio maggiore è che anche in futuro si continui a leggere e utilizzare 
i suoi libri. Che i giovani prendano in mano le sue pubblicazioni. Quelle sono il 
vero monumento in sua memoria. 




