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Ancora sulla “cultura popolare”: 
tra storiografia e attualità

Quinto Antonelli, Ugo Pistoia, Nicola Zini

L’editoriale del n. 2/2015 di “Studi Trentini. Storia” (Emanuele Curzel, La cultura po-
polare è viva [e forse lotta contro di noi]) ha suscitato, com’era facile prevedere, rea-
zioni e discussioni.

Il mercato è vivo e sicuramente lotta contro di noi

Il polemico (in gran parte inutilmente polemico) intervento di Emanuele 
Curzel che apriva il n. 2/2015 sollecitava ad ampliare e ad approfondire 

la discussione. Raccolgo volentieri l’invito anche se il suo intervento (provo-
catorio fino all’irritazione) sembrava scritto più per suscitare risposte difen-
sive, magari aggressive (e quindi deboli e alla fine marginali), che argomen-
tazioni nel merito.

Il fenomeno che preoccupa e “impaurisce” Curzel (e con lui tanti di noi, 
fuori e dentro la Società di Studi Trentini) è costituito da quel particolare 
uso pubblico della storia che si esprime nelle numerose rievocazioni stori-
che in costume (un certo Trentino medievale, rinascimentale, veneziano o, a 
scelta, asburgico), nella reviviscenza del calendario rurale (la “desmontega-
da”) e delle varie ritualità identitarie. Tutte manifestazioni che si alimenta-
no, come scrive Curzel, di “approssimazioni storiografiche autistiche” e che 
non di rado sembrano contrapporre polemicamente una sana popolarità al-
le ricostruzioni esangui degli storici. Concordo dunque con Curzel nel rile-
vare che nell’attuale contesto socio-culturale, questo è un tema tutt’altro che 
secondario.

Ma poi leggendo un libro di Francesco Benigno1, a Curzel è sembrato di 
poter dare un nome e un volto alla causa prima delle attuali “tendenze cul-
turali di massa”. Ovvero, gli è sembrato di scoprire un micidiale corto cir-

1	 Francesco Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013.
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cuito tra le ricerche sulla “cultura popolare” di Carlo Ginzburg e le feste di 
piazza. Tanto da mettersi alla caccia dei presunti responsabili: il cattivo ma-
estro che, uno e trino, attraverso la stampa, la televisione e la scuola, avreb-
be legittimato l’evocazione di un mondo popolare autentico “rigidamente 
contrapposto ad una cultura dominante”; di conseguenza, il paradigma del-
le due culture, colta e popolare, in eterna opposizione; per finire, una cer-
ta storiografia di sinistra. La caccia, alla fine, lo ha portato lungo un sentiero 
perfin troppo facile e tutto astrattamente ideologico, ma che (ahimè!) lo ha 
allontanato, e non poco, dal fenomeno che intendeva analizzare. 

Ora, il tema delle rievocazioni storiche, almeno negli ultimi vent’anni, è 
stato studiato da storici e antropologi: la rivista “Quaderni medievali” si è ri-
petutamente occupata del medioevo immaginario, nonché di quello turisti-
co; storici come Ileana Porciani, Giosué Musca, Stefano Cavazza, per cita-
re solo i più noti, hanno messo a fuoco il connubio tra identità locali e tra-
dizioni inventate. E poi è giunto il voluminoso e, in qualche modo esaurien-
te saggio del 2011 di Tommaso di Carpegna Falconieri, Medioevo militan-
te2. Abbiamo dunque sufficienti informazioni e strumenti adeguati per ca-
pire anche il caso trentino, che ben lungi da essere unico e originale, si col-
loca, al contrario, all’interno di un fenomeno di grandi, estese dimensioni. 
Ogni anno, in tutta Italia, centinaia di città, cittadine e borghi celebrano in 
primavera o in estate, le loro feste in prevalenza medioevali o rinascimentali, 
ma lo stesso accade in tanti altri paesi europei. In Bretagna troviamo il Festi-
val Interceltique; in Inghilterra tra cento manifestazioni consimili, si ricostru-
isce anche la battaglia di Hastings; nei paesi scandinavi e in Polonia si svol-
gono manifestazioni di comunità che si definiscono neovichinghe; in Croa-
zia si mette in scena ogni anno la battaglia navale tra Genovesi e Veneziani, 
nella quale fu catturato Marco Polo3. In Germania compagnie di Lanziche-
necchi si esibiscono in combattimenti e in assedi4.

Ovunque, in occidente, ritroviamo gli stessi elementi: cortei in costume 
con dame, cavalieri, magistrati cittadini; e poi sbandieratori, balestrieri, fal-
conieri; prove di destrezza; rappresentazioni processuali. Tra botteghe a cie-
lo aperto di fabbri ferrai, maniscalchi, impagliatori di ceste, a mostrare, per 
un sol giorno, tradizioni e mestieri scomparsi.

In Italia l’invenzione delle feste di piazza e delle rievocazioni storiche è 
avvenuta in due fasi diverse. La prima si ebbe durante il ventennio fascista. 

2	 Tommaso di Carpegna Falconieri, Medioevo militante. La politica di oggi alle prese con barbari 
e crociati, Torino, Einaudi, 2011.

3	 di Carpegna Falconieri, Medioevo militante, pp. 107-108.
4	 Una di queste compagnie, nel settembre 2015, si è esibita anche a Storo, insieme con una cin-

quantina di figuranti trentini, vicentini e mantovani. Il tutto era organizzato dall’Associazione 
di rievocazioni storiche “Lebrac” di Storo.
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In una curiosa dialettica tra centro e periferia, tra strapaese e città, tra nazio-
nalismo e municipalismo, tutte le maggiori feste in costume nascono tra gli 
anni Venti e Trenta: il Cantamaggio di Terni con costumi quattrocenteschi 
(1928), il Palio di Asti (1929), il calcio fiorentino (1930), la Giostra del Sa-
racino ad Arezzo (1931), il Palio di Ferrara (1933), il Gioco del Ponte di Pi-
sa (1935), la Sagra del Carroccio di Legnano (1935)5. Insieme a decine e de-
cine di altre manifestazioni simili. Tutte erano contrabbandate come “tradi-
zioni popolari”, usanze scomparse da tempo e dissepolte da diligenti etno-
grafi fascisti. “Recupero” e organizzazione era, di solito, compito dell’Ope-
ra Nazionale Dopolavoro (Ond) che coinvolgeva il popolo tutto in rievoca-
zioni che volevano essere catartiche e pedagogiche insieme. Come la rivolta 
di Ivrea contro gli arroganti signori feudali o il rogo del re Biscotto V a No-
vara. Scrive Victoria de Grazia:

“Il pubblico veniva incoraggiato a prendere parte alle rappresentazioni di leggende 
locali, che spesso commemoravano la difesa eroica contro un nemico ereditario o l’es-
servisi miracolosamente sottratti: i francesi erano attaccati in molte cittadine siciliane, 
dove i Vespri del 1282 erano entrati a far parte del mito popolare; bande di turchi ve-
nivano sbaragliate nel corso di cerimonie in città che si affacciavano sull’Adriatico e 
sulle coste meridionali; oppure tiranni feudali venivano sconfitti in finte battaglie dal-
la rabbia giustificata di paesani offesi”6.

La seconda fase di recupero e di rilancio delle rievocazione storiche è 
molto più recente: se gli esordi risalgono agli anni Settanta, sono gli anni No-
vanta (del Novecento, naturalmente) che vedono la proliferazione delle fe-
ste di piazza, ancora una volta popolate da cavalieri e dame in costume tar-
do medioevale o rinascimentale, secondo una consueta rappresentazione ro-
mantica (o neoromantica). Le ragioni di tale revival possono essere diverse e 
sovrapposte: un forte sentimento identitario che intende opporsi alle forme 
della globalizzazione (il medievalismo è “il simbolo perfetto del sentimento 
di appartenenza a una comunità”7); la nostalgia, da parte di chi ha consegui-
to il benessere, per un mondo perduto connotato, si crede, da valori e stili 
di vita più sinceri; un ritorno a supposte origini per recuperare un “senso di 
casa”. Ma, in tutto questo, non va dimenticata la dimensione turistica e dun-
que economica dell’operazione che, a volte, è davvero preminente. In questi 
casi, la rievocazione storica di un qualche medioevo (insieme allo slow food 

5	 Si veda Stefano Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione durante il fascismo, 
Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 198-207.

6	 Victoria de Grazia, Consenso e cultura di massa nell’Italia fascista. L’organizzazione del Dopola-
voro, Roma-Bari, Laterza, 1981, p. 242.

7	 di Carpegna Falconieri, Medioevo militante, p. 114.
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che gli è connaturato) non è che l’involucro, il packaging con cui è confezio-
nato il “pacchetto” a uso e consumo dei turisti.

Anche in Trentino l’invenzione delle manifestazioni storiche (che si ba-
sa sempre, come vedremo, sul recupero di elementi del passato) risale agli 
anni Novanta (a parte le Feste Vigiliane, organizzate a Trento a partire dal 
1983). Negli anni i gruppi di rievocatori sono notevolmente aumentati fino a 
raggiungere nel 2013 il numero di 22, riuniti nel Corist (Coordinamento rie-
vocatori storici del Trentino) e hanno l’ambizione, come si legge, di rappre-
sentare “in costume” avvenimenti storici, personaggi, luoghi e leggende che 
hanno come sfondo la storia del Trentino dal 1300 al 18008. I “rievocatori” 
sembrano avere l’appoggio degli assessorati provinciali della cultura e del 
turismo, nonché delle amministrazioni locali, che affidano loro l’animazione 
dei castelli e di numerosi appuntamenti estivi. Per questo ci sembrano orga-
nici a una rappresentazione “dominante”, “egemonica” del Trentino, quella 
costruita dalle agenzie turistiche che vendono questa nostra terra come una 
disneyland naturale. Scrive Michele Dallapiccola, assessore provinciale al tu-
rismo, che le rievocazioni storiche con il loro “armonico sposarsi di cultura, 
storia, tradizione e folclore” sono “uno dei volti più belli e intriganti del tu-
rismo trentino”9. Che si tratti, dunque, di rievocare i Madruzzo o i Lodron, il 
ballo di Francesco Giuseppe ad Arco o i profughi della val di Ledro in pro-
cinto di partire per la Moravia, assistiamo comunque e dovunque a una mo-
dernissima operazione di marketing territoriale. 

Prendiamo il caso delle Feste madruzziane di Calavino, sul quale dispo-
niamo dell’indagine, per quanto simpatetica, di Andrea Petrella (Genesi di 
una tradizione, 2015). Le Feste vengono pensate e realizzate dalla Pro Loco 
di Calavino per la prima volta nel 1995. Il suggerimento sembra venire dal 
parroco che fa notare la ricorrenza del 450° anniversario dell’inizio del Con-
cilio di Trento (1545). Ma più del Concilio, alla Pro Loco interessa mettere 
in scena “il legame speciale – enfatizzato dalle aggiunte di elementi di fanta-
sia – tra l’illustre casata e la comunità di Calavino”10. L’illustre casata è na-
turalmente quella dei Madruzzo che resse il Principato vescovile dal 1539 
al 1658 e, nel contempo, amministrò il feudo della valle di Cavedine. Così 

“il terzo fine settimana di luglio del 1995, al posto della solita processione, ebbe luogo 
una festa dal sapore medioevale destinata a essere replicata successivamente. (...) Fu 
organizzata una cena di carattere medioevale, furono chiamati musicisti e sbandiera-
tori da fuori provincia e furono ideati e organizzati una sfilata in costume e un proces-

8	 Via al Corist, Coordinamento dei rievocatori storici, in “Trentino”, 5 gennaio 2013.
9	 Premessa in Andrea Petrella, Genesi di una tradizione. Le Feste madruzziane a Calavino, Tren-

to, Fondazione museo storico del Trentino, 2015.
10	 Petrella, Genesi di una tradizione, pp. 36-37.
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so che rievocava uno degli aspetti più conosciuti della vita comunitaria locale, ovvero 
la trattazione – con relativa risoluzione – delle controversie sorte durante l’anno”11.

Le edizioni degli anni successivi, racconta Petrella, poterono godere di 
maggiori finanziamenti, furono più curate e più animate (vi parteciparono 
cento figuranti volontari), ma continuarono a basarsi sugli elementi più ca-
ratteristici e comuni a tutte le rievocazioni storiche (il modello è ormai am-
piamente standardizzato): la sfilata, il processo, gli antichi mestieri, gli stand 
gastronomici. Il passato che si vuol destare, quel passato cinquecentesco e 
dunque rinascimentale, è sfavillante, sontuoso, variopinto (cura del dettaglio 
e degli accessori), ricco di suoni e di canti, di giochi e di destrezze. È un pas-
sato pulito, lindo, senza macchie. Gli antichi mestieri richiamano in vita una 
mitica “civiltà contadina”. E il processo, che si apre con la lettura della “Car-
ta di regola”, ricorda momenti di “autogoverno” della comunità (le “rego-
le”, scrive Petrella, erano uno “strumento democratico di governo delle pro-
prietà collettive”12, citando il nostro Mauro Nequirito).

Se, nelle tante regioni d’Italia, le feste municipali esaltano il valore iden-
titario delle piccole patrie, le città comunali libere e orgogliose, qui si cele-
bra la comunità locale, capace di comporre i conflitti, di autoregolarsi, di in-
cludere ricchi e poveri, potenti e subalterni. E tuttavia abbiamo l’impressio-
ne, leggendo il volume di Petrella, che le Feste madruzziane non insistano 
poi tanto sul tema (sono come tutte queste feste a bassa intensità politica), 
ricordandosi che dopotutto (o prima di tutto?) fanno parte di un sistema di 
mercato (turistico).

Niente cultura popolare, dunque; nessun paradigma della dualità; nessu-
na citazione dalle opere di Carlo Ginzburg (caso mai, come si è detto, si ci-
ta Nequirito); nessuna suggestione di sinistra. Ma solo sana imprenditoria-
lità. Un po’ come si fa negli Stati Uniti con i musei storici viventi, che fan-
no impazzire i turisti giapponesi e che sono finiti anche al centro delle pa-
gine roventi di uno scrittore sciagurato come Chuck Palahniuk. Ecco che il 
protagonista di Soffocare chiede di essere assunto come figurante nel museo 
che rievoca la vita di un villaggio coloniale del 1734. Siamo al colloquio di 
lavoro: 

“Così per curiosità, durante il colloquio ho chiesto se avevano già assunto una put-
tana del villaggio. Il consiglio cittadino mi ha fissato in silenzio. Quelli della commis-
sione assunzioni, quei sei vecchietti, portano tutti la finta parrucca coloniale anche 
quando nessuno li vede. Scrivono tutto con le penne, proprio penne d’uccello, in-
tinte nell’inchiostro. Quello in mezzo, il governatore coloniale, sospira. Piega legge-

11	 Petrella, Genesi di una tradizione, p. 37.
12	 Petrella, Genesi di una tradizione, p. 35.
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mente la testa all’indietro per potermi osservare attraverso gli occhiali con la monta-
tura di metallo.
‘A Colonial Dunsboro – dice – non abbiamo una puttana del villaggio’.
Al che io gli faccio: ‘Nemmeno uno scemo del villaggio?’.
Il governatore scuote la testa, no.
‘Un tagliaborse?’
‘No’.
‘Un boia?’
Certo che no.
È questo il problema peggiore dei musei storici viventi. Tralasciano sempre le par-
ti migliori. Come il tifo. E l’oppio. E le lettere scarlatte. Le messe al bando. I roghi 
di streghe”13.

Quinto Antonelli

Carlo Ginzburg non c’entra

Nel numero 2 del 2015 di “Studi Trentini. Storia” Emanuele Curzel fir-
ma un polemico editoriale, dedicato a quella che definisce “cultura po-

polare”. Riassumo brevemente: il comune sentire storiografico oggi, fuori 
dalle Università, dalle accademie e dalle riviste scientifiche, sarebbe domina-
to dalla cultura popolare. Questa, nata da “suggestioni romantiche”, corro-
borate poi da “culti fascisti e localisti” e rilanciata infine da “quella cultura 
‘di sinistra’ che coltivava la passione per la storia delle classi subalterne sen-
za addestrarsi alla fatica della storiografia”, eserciterebbe ormai una roccio-
sa egemonia, fondata su una immedesimazione con quanto di primigenio e 
originario sarebbe sopravvissuto indenne a secoli di cultura, drappeggiata in 
ideologie identitarie e dilagante oggi soprattutto attraverso feste paesane e 
rievocazioni storiche.

Genealogia e punto di arrivo ovviamente non mi trovano d’accordo ma 
probabilmente, si tratta solo, in parte, di un equivoco lessicale. Che cosa 
avrebbe infatti a che fare la cultura popolare così come la concepisce Curzel 
con la cultura popolare indagata un tempo da storici, antropologi e scrittori 
di diversa estrazione – penso, tra gli altri, a Natalie Zemon Davis e a Edward 
P. Thompson, o, per approdare a lidi più vicini e ad altri ambiti tematici 
e cronologici, a Ernesto De Martino, Gianni Bosio, Stefano Merli, Danilo 
Montaldi, Cesare Bermani, Alessandro Portelli, Nuto Revelli, senza dimenti-
care, su fronti diversi, gli spunti offerti da Gabriele De Rosa – non si capisce.

Forse, sostituendo a “cultura popolare” l’espressione “cascami della cul-
tura di massa” le cose si raddrizzerebbero un po’. Mi sembra infatti che 

13	 Chuck Palahniuk, Soffocare, Milano, Mondadori, 2002, p. 34.
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quanto Curzel chiama “cultura popolare” non sia altro che il frutto di un de-
cennale e indefesso lavoro di diseducazione da parte di quella che un tempo 
veniva chiamata industria culturale, del declinare del ruolo educativo del-
la scuola, del bombardamento televisivo di chiacchiere e volgarità, dell’af-
fermarsi dei mille localismi come reazione all’inarrestabile globalizzazione, 
del trionfare dell’ideologia liberista e postmoderna, del proliferare dei social 
network, del venire meno delle tanto vituperate “grandi narrazioni”, del di-
lagare dei vari revisionismi da fast food mediatico ecc. Qui, in questa melassa 
indistinta di subculture e di assordante “rumore” informativo, storia e sto-
riografia sono diventate, disgraziatamente, soprattutto per le giovani genera-
zioni, un “paese lontano”14. Qui penso trovino il loro brodo di coltura i feno-
meni che preoccupano giustamente Curzel. Perché allora denominare “cul-
tura popolare” i prodotti di quanto appena sommariamente descritto? Per-
ché questo salto logico, questo cortocircuito? Perché addebitare tutto que-
sto a un’intera stagione di studi e in particolare all’opera del convitato di pie-
tra eccellente dell’editoriale, Carlo Ginzburg, che l’autore cita in nota e leg-
ge attraverso le lenti di Francesco Benigno15?

Quel che si può desumere dal ragionamento di Curzel è che Ginzburg 
avrebbe legittimato, grazie alla mediazione dei canali scolastici, giornalisti-
ci, televisivi e politici, la lunga marcia della cultura popolare nel suo divenire 
“esperienza di massa”. Francamente il motivo sfugge. Non si tratta qui di di-
scutere l’opera di Ginzburg, né di ergersi a suoi avvocati difensori. Non sa-
rei del resto in grado di ricoprire quell’ufficio, ma per quelle “due o tre co-
se che so di lui”16, penso che alcune precisazioni siano d’obbligo. Non si sco-
pre nulla di nuovo nel rilevare come negli anni Sessanta e Settanta la visione 
di Carlo Ginzburg su cultura dotta e cultura popolare, religione istituziona-
le e religiosità popolare sia fortemente polarizzata, dal libro sui beneandan-
ti friulani, al contributo per la Storia d’Italia Einaudi, fino al celeberrimo Il 
formaggio e i vermi e oltre17. Ciò nonostante mi guarderei dal considerarla 
una posizione manichea. Non penso che lo stesso Ginzburg, allora e ancor 
di più in seguito, abbia mai negato contaminazioni e comunicazione tra cul-
tura “alta” e cultura “bassa”. Ritengo piuttosto che proprio dai suoi libri si 
desuma la necessità di una lettura disincantata del mondo contadino, da stu-

14	 Giorgio Chittolini, Un paese lontano, in “Società e storia”, 26 (2003), nn. 100-101, pp. 331-354.
15	 Francesco Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013.
16	 Riprendo quasi alla lettera il titolo di un articolo dello stesso Ginzburg, Microstoria: due o tre 

cose che so di lei, in “Quaderni storici”, 39 (1994), n. 86, ora in Carlo Ginzburg, Il filo e le trac-
ce, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 241-269.

17	 Nell’ordine: I beneandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Torino, Einau-
di, 1966; Folklore, magia, religione, in Storia d’Italia, 1: I caratteri originali, Torino, Einaudi, 
1972, pp. 603-676; Il formaggio e i vermi, Torino, Einaudi, 1976.
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diare senza occhiali romantici, capaci di deformarne la visione e di restituir-
ne sempre l’immagine cristallizzata del luogo dell’innocenza e della perma-
nenza di valori “innati”. Di sicuro poi l’autore de Il formaggio e i vermi non 
ha alimentato il fiume dell’etnocentrismo18. 

Penso in definitiva che né Ginzburg né altri che si sono occupati del tema 
in questione abbiano mai ammiccato, nemmeno lontanamente, a una pre-
sunta astoricità della cultura popolare. Certo dire che cosa oggi è “popola-
re” risulta estremamente difficile, se non impossibile. Non risultava così dif-
ficile fino agli anni Settanta del Novecento in molte aree del paese, così co-
me non risultava difficile riconoscere anche nella classe operaia tracce anco-
ra evidenti di cultura popolare contadina magari accresciuta e arricchita di 
elementi specifici nati, tra Ottocento e Novecento, nella quotidianità segna-
ta dai tempi e dai ritmi della fabbrica fordista, dall’appartenenza o militanza 
politica e sindacale e a volte dalla schizofrenia tra quest’ultima e la coscien-
za religiosa. Si trattava di una cultura popolare profondamente impregnata 
o influenzata dalla modernità ma ancora capace di veicolare ideali di liber-
tà e di emancipazione: altro che ricerca dell’“autentico” e dell’“originario” o 
più prosaicamente di tradizioni inventate o feste di piazza, “sabba di consu-
mismo enogastronomico”, come ironizza allusivo Curzel.

Ugo Pistoia

Ma la cultura “alta” è viva? E sta lottando?

Chiedo ospitalità a “Studi Trentini. Storia”, tentando di rispondere alla 
proposta di Emanuele Curzel di una discussione sul tema “cultura po-

polare”.
Nel suo ultimo editoriale mi pare si affrontino esplicitamente due temi: 

la “cultura popolare” come oggetto di mitizzazione, come attuale “esperien-
za di massa”, “‘strato’ fondante e primigenio” “sentito come attingibile da 
chiunque” (con accenni a due sottocategorie, quella più localistica, “sangue 
e suolo”, e quella più borghese, “alternativa”, slow food); le culture popola-
ri come oggetto di studio storiografico. Ma aleggia anche un altro oggetto: 
la cultura “alta”. Infatti Curzel critica sia l’aprioristica dicotomia tra la cul-
tura dei dominatori e quella dei dominati, sia quella tra una cultura “alta” e 
una “popolare”, ma sembra implicitamente riconoscere l’esistenza/la neces-
sità di un tipo di cultura “alta”, quella che può, ad esempio, discernere tra 
rottami e conchiglie nell’ormai rifluita ondata di studi sulla cultura popolare. 

18	 Si vedano almeno i saggi contenuti in Il filo e le tracce.
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Concordando con quanto dice Curzel sull’attuale percezione de “la cultura 
popolare”, intendo qui puntare l’attenzione sulla dicotomia storica tra cultu-
ra alta e popolare”, e sulle culture popolari come oggetto di studio storiogra-
fico. Le ipotesi che tenterò di verificare: una validità dello schema interpre-
tativo dicotomico superiore a quella descritta da Curzel; un disequilibrio ne-
gli studi storiografici, a sfavore delle culture popolari, soltanto parzialmente 
colmato da quell’ondata che ha lasciato rottami e conchiglie. 

Per cominciare, una breve, e “popolare”, contestualizzazione storica. Dal 
secolo XVIII cominciano ad apparire i segnali del tramonto di un contesto 
socio-economico (durato millenni) nel quale la gran parte della popolazione 
si occupava di agricoltura e nel quale vigevano pilastri come l’ordine (politi-
co, sociale, familiare) metafisicamente costituito, o la centralità dei legami di 
sangue. Comincia a delinearsi un nuovo contesto, caratterizzato dalla produ-
zione industriale di merci, da una visione del mondo fondata sulla quantifi-
cazione matematica e sull’utilizzo del denaro come espressione di valore del 
reale, dalla concezione dell’individuo singolo come depositario di una pro-
pria razionalità e di diritti inviolabili. Ma fino alla diffusione dell’industria-
lizzazione e del capitalismo risulta abbastanza difficile negare la validità di 
uno schema semplificante come quello che individua una dicotomia tra cul-
tura popolare e cultura alta: il confine tra le due può essere brutalmente vi-
sto nell’accesso alla scrittura.

La diffusione dell’alfabetizzazione si accompagna a quella dell’industria-
lizzazione (e vi è chi vede in ciò un rapporto causale...). Nel XIX secolo si 
disarticolano progressivamente i vincoli socio-culturali tradizionali, finché 
l’evoluzione del modello epistemologico capitalista giunge, almeno in alcu-
ni alfieri della cultura “alta” come Marx e Nietzsche, a un’inattesa scoperta: 
quel paradigma epistemologico ha tradito uno dei suoi principali caposaldi; 
la metafisica non è stata affatto estirpata, anzi continua a prosperare sotto la 
sottile crosta del pensiero razionale. La razionalità è costretta a dubitare di 
se stessa, ma si accorge di dover comunque utilizzare nell’autoanalisi que-
gli stessi strumenti, elaborati almeno a partire dai presocratici, sui quali pog-
giava la precedente fiducia. Questa razionalità in crisi prende atto di essere 
inestricabilmente legata a fattori materiali, sia a livello sociale che individua-
le, e di dover accogliere il paradosso come inevitabile compagno di viaggio. 

Tali novità risultano assai poco utili al sistema capitalista, e la loro dif-
fusione resta per molti aspetti confinata in un ambito ristretto, o sommer-
sa da ondate di para-interpretazioni depotenzianti19, mentre l’analisi marxia-

19	 Ad esempio, il dibattito filosofico (?) degli ultimi anni tra “neorealisti” e “postmoderni” si in-
centra sui confini tra fatti ed interpretazioni, e su una concezione arbitrariamente attribuita a 
Nietzsche. I contenuti risultano drammaticamente regressivi non soltanto rispetto alle conqui-
ste dei due irsuti filosofi ottocenteschi, ma anche rispetto al più ristretto ambito della riflessio-
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na della dinamica storica diviene bandiera di lotta e di speranza per grandi 
quantità di persone. Marx risulta forse troppo schematico anche per il con-
testo industriale urbano del XIX secolo: difficile però negare, almeno fino 
alla borghesizzazione del mondo “sviluppato”, una dicotomia tra minoran-
ze proprietarie dei mezzi di produzione e maggioranze “proprietarie” della 
propria forza lavoro. Non mi risulta, inoltre, sia stata finora proposta un’i-
potesi sui rapporti tra fattori materiali e culturali che superi in validità espli-
cativa quella che li vede strettamente legati e interdipendenti. Ritengo poi 
assai difficile, almeno fino al secondo dopoguerra, negare del tutto un con-
fine tra ambiti culturali “popolari” e produzione culturale “ufficiale”, quel-
la dei “dotti, ricchi e potenti”. A meno che non si proponga un modello di 
analisi all’insegna del continuum, così da rispettare maggiormente “il modo 
in cui gli uomini vivono e leggono il mondo”, il quale “si mescola, si sfran-
gia e si contamina incessantemente”. Ben venga un tale modello, e giù il cap-
pello di fronte a chi fosse in grado di gestirlo: ma non mi risultano conqui-
ste di simili vette storiografiche, e non raggiunge un tale risultato una storio-
grafia che tuttora presenta in gran parte punti di vista delle classi alte. Non è 
soltanto un problema di fonti (per quanto se ne possa dare una lettura criti-
ca, la pubblicistica, la normativa e gli archivi amministrativi non li produce-
vano né i contadini né i proletari, e non erano espressione delle loro cultu-
re), ma anche di concezioni storiografiche (come il riconoscere un peso spe-
cifico elevato a singoli personaggi, solitamente figure apicali), di investimen-
ti di denaro su alcuni temi anziché su altri, della valutazione e dell’articola-
zione stessa dei rami del sapere20.

Nel frattempo la lezione di Marx e di Nietzsche è stata sommersa da mille 
rivoli di postmodernità ricca di parole e di rumore, ma povera di critica ra-
zionale, fino a esiti tragicomici come l’invenzione della “intelligenza colletti-

ne metastoriografica contemporanea. Per un approccio laico alla disperante disputa: Umberto 
Eco, Il realismo minimo, in “La Repubblica”, 11 marzo 2013.

20	 Ad esempio, Curzel dice che qualche anno fa sembrava si fosse riusciti a definire scientifica-
mente quella popolare come “cultura alternativa che aveva potuto esprimersi (…) persino negli 
oggetti appartenenti alla materialità della vita contadina”; non so se il “persino” si riferiva a una 
concezione dell’espressione culturale escludente tali oggetti: se così fosse sarebbe una scelta, 
non un dato di fatto. Difficile poi negare ad alcuni oggetti della tradizione contadina una “al-
ternatività” rispetto al sistema capitalista. In un territorio fatto di vallate e pendii si erano adot-
tati esempi di alta tecnologia, i muretti a secco, per il contenimento di terrazzamenti e sentieri; 
almeno da alcune generazioni tale tecnica è tramandata oralmente, in ambito “popolare”. Ta-
le cultura, pur non parlando di “valorizzazione” o “riqualificazione” ambientale/paesaggisti-
ca, ha continuato per secoli a distribuire sul territorio strutture elastiche, traspiranti e drenan-
ti, prive di additivi chimici, ideale habitat per piante e rettili. Negli ultimi anni la P.A.T. ha in-
vece utilizzato, per rappezzare i cedimenti di antichi muretti, dei pannelli in cemento masche-
rato con mezze pietre a rilievo, privi di drenaggio e quindi trasportati a valle come zattere dal-
le prime piogge...
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va” (e digitale): anche quest’onda, per usare la metafora di Curzel, ha lascia-
to le sue conchiglie di razionalità21, ma per trovarle ci si deve tuffare, perché 
l’onda non ha ancora iniziato a rifluire, anzi sta ancora ingrandendo. Si giun-
ge così alla contemporaneità. Secondo Curzel: “non si può escludere a prio-
ri che vi possano essere, in determinate epoche e contesti, due macroculture 
che si confrontano”. L’ipotesi qui sostenuta vede tale dialettica come sche-
ma utile per la comprensione delle dinamiche storiche almeno fino al secon-
do dopoguerra, pur con tutti i limiti di ogni schema interpretativo. La va-
lidità di tale schema viene a diminuire man mano che, nei paesi “sviluppa-
ti”, si sviluppano fattori quali: la terziarizzazione, la delocalizzazione di atti-
vità produttive nel “terzo mondo”, l’automazione e la “dematerializzazione” 
del lavoro (con una crescente difficoltà di distinzione tra “padroni” e “di-
pendenti”, e tra orari e luoghi destinati al lavoro e al tempo libero); la “bor-
ghesizzazione” della società, con l’accesso di massa a beni prima riservati a 
minoranze: beni materiali (molti dei quali creati ex novo dall’industria), ma 
anche il “tempo libero”, l’istruzione, il mercato culturale. Curzel definisce 
le culture popolari (intese come oggetto di studio storiografico) come cul-
ture “che non si esprimono prima di tutto nel testo scritto”. Ma ora i mezzi 
di produzione e diffusione di scrittura sono a portata di ogni cultura. I mez-
zi informatici di diffusione di scrittura e di comunicazione audiovisiva stan-
no soppiantando la trasmissione orale del sapere22, oltre a determinare spes-
so anche l’oggetto del sapere stesso, sostituendo l’esperienza diretta, indivi-
duale/famigliare o socialmente codificata e ritualizzata, alla base delle cul-
ture popolari.

È nella maturazione di tale contesto che trovano collocazione i fenomeni 
di “riscoperta” di massa de “la cultura popolare”. La sfarinatura della dico-
tomia tra masse/culture popolari ed élites dominanti/culture alte sembra in-
cidere anche sulla funzione di guida illuminata, pedagogica, che queste ul-
time si erano storicamente assegnate. Quale spazio residuo, e quale capaci-
tà di intervento, riesce a ritagliarsi la cultura dei “dotti”, ora che i “ricchi e 
potenti” l’abbandonano, ora che il mondo “sviluppato” richiede velocità e 
semplicità e non fastidiosi lavorii intellettuali? Esiste oggi, e dove si può in-
dividuare, una linea di confine tra le attuali culture “popolari”, come indi-
viduate da Curzel, e una cultura “alta” custode e produttrice di razionali-
tà critica? Sia quanto da me finora esposto, sia “la culturale popolare”, pec-

21	 Mentre scrivo queste righe giunge la notizia della dipartita di una di queste conchiglie, Luciano 
Gallino. La maggior parte delle conchiglie che, da fruitore, “conosco”, ha ormai lasciato que-
sto mondo; penso a nomi quali Santo Mazzarino, Colli e Montinari, Bordiga, Timpanaro, e, in 
terra trentina, Menestrina, Kögl, Casetti, Rogger.

22	 Ma stanno anche modificando le caratteristiche della trasmissione culturale scritta, come nota 
ad esempio Curzel nell’editoriale al n. 2013/1 della rivista, Da Barbacovi a Wikipedia.
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cano di scarsa scientificità, dogmatismo ed eccesso di semplificazione. Ma 
la cultura “alta” istituzionale, accademica, può dirsi libera da tali difetti? Si 
tenterà qui un minimale esame del mondo dal quale la cultura alta dovreb-
be essere prodotta, quello, appunto, delle istituzioni accademiche. L’ipotesi 
di partenza è quella che vede anche l’attuale cultura alta come entità stretta-
mente legata a un dato contesto socio-economico, ora definibile come “ca-
pitalismo”. Un primo metodo di indagine qui proposto consiste nell’indivi-
duazione di un codice linguistico caro a tale contesto, quello del marketing 
e dello slogan pubblicitario23. Ad esempio, una recente e imponente pubbli-
cazione in materia di geografia storica24 si presenta con il seguente incipit: 

“Riprendendo il senso heideggeriano del vivere un luogo come custodire e curare af-
fettivamente, Norberg-Schulz scrisse che il senso dell’abitare consapevolmente un pa-
esaggio risiede innanzitutto nella sua comprensione (Norberg-Schulz 1992). In que-
sta acuta osservazione ci sembra stia tutto il significato strategico, e con esso la conse-
guente attualità della geografia storica contemporanea (...)”. 

Una rapida analisi linguistica fa sorgere alcuni dubbi. “Il senso dell’abi-
tare consapevolmente un paesaggio risiede innanzitutto nella sua compren-
sione”: tre sostantivi e un avverbio, tutti compresi nell’area semantica della 
conoscenza critica (“senso”, significato; “paesaggio”, oggetto di percezione, 
perlopiù visiva e/o scientifica-geografica; “consapevolmente”; “comprensio-
ne”); due verbi, i quali creano un’assonanza semantica (“abitare”/“risiede”) 
trasfigurando il significato di “paesaggio”. La tautologia (difficile agire con-
sapevolmente su un oggetto, se non avendone una qualche comprensione...) 
è circolare, onniavvolgente, narcotizzante, e si accompagna a slittamenti se-
mantici: il concetto di “paesaggio” si allarga fino al territorio nel quale si abi-
ta, senza che affettività e percezione vengano appesantite da ineleganti det-
tagli per millenni legati all’abitare, quali il sostentamento, l’utilizzo, il consu-
mo. Significativo anche l’aggancio ad Heidegger, sacerdote della tautologia 
elevata ad arma di distruzione della razionalità, adatto a ideologie che rico-
prano di glassa razionalistica un nucleo di misticismo.

Si potrebbero poi cercare eventuali coincidenze tra gli interessi dei gran-
di conglomerati economici e le coordinate epistemologiche delle ricerche 
universitarie. Un campo assai interessante risulta quello degli studi più di-

23	 Un’intera classe politica, assecondata dall’informazione giornalistica, può ad esempio permet-
tersi formule come “la libertà di costruirsi una pensione integrativa” per descrivere ciò che in 
altri tempi si sarebbe percepito non soltanto come un’abdicazione dello Stato, ma anche come 
un pressante invito alla partecipazione di massa al mercato finanziario (recte: “a giocare in bor-
sa”).

24	 APSAT 9: cartografia storica e paesaggi in Trentino: approcci geostorici, a cura di Elena Dai Prà, 
Mantova, SAP, 2013.
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rettamente rivolti alla comprensione della mente umana: neuroscienze, psi-
chiatria, scienze cognitive. Per alcuni anni (quelli nei quali fiorivano gli stu-
di sulla cultura popolare...) tali discipline si erano aperte a concezioni del-
la “normalità” come dato fortemente condizionato da fattori ideologici, e a 
concezioni dei rapporti corpo/mente, o materia/pensiero, che tentavano di 
superare i limiti del dualismo cartesiano. Nell’ultimo trentennio si torna ad 
assegnare un aprioristico primato al dato genetico rispetto a quello ambien-
tale; si torna a visioni dualistiche, meccanicistiche e metafisiche, come quel-
la che affronta la “sindrome da deficit di attenzione” degli infanti con la chi-
mica (anziché interrogarsi sul tipo di vita al quale si stanno costringendo dei 
giovani innocenti). Da alcuni anni è sbarcato anche presso l’università tren-
tina un corso di Laurea in scienze cognitive, il quale promette “una costan-
te interazione tra l’approccio (psico-/neuro-) biologico e quello computa-
zionale allo studio della mente e del cervello”25 (l’approccio computazionale 
è quello che assume il complesso informatico software/hardware come mo-
dello per lo studio della mente: su un simile ribaltamento metafisico sareb-
be interessante sentire il vecchio Feuerbach...)26. Tali concezioni sembrano 
avere in comune la spinta verso l’acquisto di prodotti industriali, una visio-
ne dell’umano come entità più meccanica che animale, e una certa avversio-
ne verso ogni utopia di crescita collettiva, culturale e politica: per il mercato 
sono preferibili tanti singoli destinatari di input a risposta obbligata.

Ma un campo di studio particolarmente adatto per valutazioni su un in-
tero complesso culturale è proprio quello storiografico, volto alla ricostru-
zione di un passato collettivo e alla sua divulgazione/narrazione in favore 
della polis. E proprio la “cultura popolare” costituisce un oggetto di ricer-
ca particolarmente adatto a uno sguardo “dall’esterno” all’attuale contesto. 
Ad esempio, Curzel cita “eretici e streghe” e “cibi poveri” tra i temi attraen-
ti e sfruttati nell’attuale revival del “popolare”; a questi si potrebbe aggiun-
gere la “medicina tradizionale”, guarda caso unico oggetto di studio in mate-
ria presente sul volume dedicato al secolo XIX della Storia del Trentino ITC: 
forse la divulgazione storiografica “alta” potrebbe fare qualcosa in più per 
evitare usi strumentali delle culture popolari. Qualcosa si può dire anche ri-
guardo alle costruzioni istituzionali nei territori rurali, tema quanto mai vici-
no a quello delle “culture popolari”. La storiografia locale presenta un qua-
dro nel quale (e di nuovo schematizzo brutalmente) si salta dal nulla pre-ro-
mano, a una (presunta, e non si sa quanto diffusa nelle valli) articolazione 
romana in vici e pagi, villae e sistema curtense, a un nuovo nulla durato mol-
ti secoli (con qualche accenno all’insediamento presso castelli) per giungere 

25	 http://web.unitn.it/cimec/31081/informazioni-generali, consultato il 7 novembre 2015. 
26	 Per una critica all’approccio computazionale si vedano, ad esempio, i lavori di Gregory Bate-

son, non certo un luddista, ma anzi uno dei primi studiosi di cibernetica.
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alle comunità del secolo XIII, con i loro “statuti” scritti. Si suppone esistes-
sero forme di gestione collettiva del territorio anche prima del secolo XIII, 
ma nulla si dice delle collettività in questione, se e come fossero organizza-
te, dove si ritirassero a dormire la notte. Probabilmente questo è il risultato 
di una sana e scientifica prudenza: si parla soltanto di ciò che si può prova-
re con adeguate fonti. Ma, di fronte a simili esiti, si potrebbe forse pensare 
a dirottare parte dei fondi finora destinati alle biografie dei principi vesco-
vi e spostarli su ricerche di tipo archeologico, o magari un po’ eretiche, co-
me il Modzelewski de L’Europa dei barbari, così da tentare di ricostruire la 
voce di società poco dedite allo scrivere e guarnire documenti per gli stori-
ci. A me pare interessante il passato dei territori rurali, e non per cercarvi vi-
ta “secondo natura” o democrazia diretta, ma per prosaiche curiosità: esiste-
va un approccio conoscitivo diverso da quello divenuto “normale” a partire 
dalla rivoluzione industriale? Cosa può comportare la marginalizzazione di 
strumenti di misura del reale come il denaro? Quali insegnamenti si posso-
no trarre esaminando un mondo giuridico e istituzionale costruito in assen-
za della scrittura? Quali fattori culturali di origine antica si possono vedere 
attivi tuttora, e quali vengono ripescati, anche a livello giuridico, perché con-
soni al nuovo contesto27?

Riassumendo quanto finora qui “popolarmente” esposto, nell’ambito de-
gli studi storiografici si possono evidenziare alcuni fenomeni, quali una tra-
dizionale estraneità/alterità nei confronti delle culture popolari, e una pro-
verbiale vicinanza al mondo dei vincitori. Per alcuni decenni, nel secondo 
dopoguerra, si verifica un tentativo di rivisitazione del popolare, per vari 
aspetti ingenuo, come lo descrive Curzel, ma capace di produrre ottimi ri-
sultati: se anche fosse l’unico, sarebbe sufficiente l’aver rivolto l’analisi criti-
ca non soltanto al passato, ma anche al presente, fattore senza il quale la sto-
riografia è fatalmente destinata a funzioni celebrative, consolatorie, digesti-
ve. Nel contesto sempre più liquido dell’ultimo trentennio sembra invece di 
assistere a un generale “rientro nei ranghi” della ricerca storica, descrivibi-
le forse anche come nuova “grande narrazione”. Una grande narrazione ri-
conoscibile dalla scelta dei temi, dalla metodologia, dal lessico. Molto viene 
dato per scontato, già “noto” (ad esempio, le costruzioni istituzionali) e gli 
oggetti di studio sono sempre più parcellizzati; le dinamiche storiche risul-

27	 Tra tali fattori antichi se ne possono individuare alcuni tornati in auge dopo essere stati com-
battuti proprio in quei fatidici decenni nei quali si studiava “la cultura popolare”. Un esempio 
tra tanti, gli “enti caritativi”, ai quali nel 2010 il governo affidava la gestione di pubblici fondi 
attraverso la social card; tipica anche la tendenza alla saldatura tra l’antico (il “caritativo”) e il 
“moderno-tecnologico” (la social card), saltando a piè pari un paio di secoli di sperimentazio-
ni “alte” e di lotte “popolari”. Il superamento di concetti come la “carità” faceva parte di un 
vezzo degli anni del “popolare”: l’attuazione del diritto alla salute senza distinzioni di ceto o di 
convinzioni religiose, con particolare attenzione all’ambiente di vita e di lavoro.
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tano all’apparenza “asettiche”, ma il punto di vista è spesso univoco; a volte 
i rapporti causali sembrano eliminati come rozzi relitti di storiografie inge-
nue, anziché venire affrontati con accresciuta acribia. In alcuni casi si giun-
ge all’utilizzo, senza specificazioni e senza contestualizzazioni, di sostantivi 
come “sviluppo”, o all’uso di aggettivi quale “etico” o “tecnologico”, come 
se rimandassero a una valutazione qualitativa, se non a una concezione del-
la storia all’insegna del “progresso”. Anche molti studi prodotti negli anni 
del “popolare” sono riconoscibili all’impronta, per ciò che veniva dato al-
lora per scontato e normale, per alcuni vezzi linguistici: ma alcuni decenni 
fa si concedeva un notevole spazio alle riflessioni metodologiche e all’espli-
citazione della Weltanschauung del ricercatore28. Nell’ultimo trentennio pa-
re invece di essere tornati a una concezione del presente come “normalità”, 
con la quale implicitamente si mette a confronto il passato e con la quale se 
ne contestualizza il racconto; una “normalità” che determina la scelta del-
le domande da porre alle fonti e, soprattutto, l’assenza di intere categorie di 
domande. Pare inoltre che la gamma degli interrogativi storiografici, e l’uti-
lizzo di ottiche di tipo antropologico, diminuiscano man mano che ci si av-
vicina al presente, specialmente nei confronti dei segmenti sociali che, ne-
gli ultimi due secoli, più si avvicinavano alla “normalità” dell’attuale conte-
sto: quelli alfabetizzati, nei quali era diffusa la percezione del reale attraver-
so strumenti di misurazione matematici, per i quali l’economia era già tra-
dotta in termini monetari.

Condivido, dunque, il (moderato) timore manifestato da Curzel nei con-
fronti di un’egemonia de “la cultura popolare”, ma lo pongo alcuni gradini 
sotto il timore che mi suscitano le espressioni delle istituzioni ufficiali quan-
do si presentano, consapevolmente o meno, come “la cultura”.

Nicola Zini

28	 Anche l’informatizzazione degli strumenti di ricerca archivistici contribuisce all’attuale gran-
de narrazione accademica. Con l’informatica si ottengono una diffusione “in tempo reale” del-
le informazioni e una tendenza alla standardizzazione descrittiva. Sono però armi a doppio ta-
glio: la standardizzazione comporta descrizioni sempre più formalizzate, ma anche meno ade-
renti alle specificità culturali e territoriali, e tendenti ad autorappresentarsi all’insegna dell’og-
gettività scientifico-tecnologica, con effetti di opacità rispetto all’appartenenza a un determina-
to e non neutrale contesto culturale. A ciò contribuiscono anche la lettura “a video” e la ten-
denza alla velocità, le quali portano alla redazione di descrizioni e di introduzioni metodologi-
che sempre più brevi e semplificate.


