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Due lettere scritte da Bolzano da un soldato italiano
nel novembre del 1918

ALESSANDRO PASTORE

Riemerse tra le carte di un archivio familiare, le due missive che qui si
presentano possono essere paragonate a due gocce d’acqua rispetto al
mare della corrispondenza trasmessa alla popolazione civile dagli uomini im-
pegnati al fronte o nelle retrovie nel corso della Prima guerra mondiale. Da
un punto di vista quantitativo si tratta di un frammento irrilevante, dal mo-
mento che ¢& stata ipotizzata la cifra di quasi 4 miliardi per le lettere e le
cartoline vergate fra il 1915 e il 1918, di cui oltre la meta indirizzate da uffi-
ciali e soldati; un numero elevatissimo, tenendo conto che la percentuale di
analfabetismo toccava il 38% della popolazione. Dunque un movimento po-
stale eccezionale, anche se inferiore a quelli documentati per la Francia e per
la Germania; scendendo pit nel dettaglio, sappiamo ad esempio che le quali
400 unita di personale attive nel centro di smistamento di Bologna lavora-
vano una media giornaliera di 800.000 pezzi'.

Le due lettere pubblicare in appendice sono state inviate da Bolzano nel
novembre 1918 da Pier Francesco (Ciccillo) Pastore?. Era un liceale — uno
dei “ragazzi del 997, arruolati e “getta[ti] materialmente nelle trincee” allo
scopo di “riempire la voragine delle perdite” umane degli ultimi due anni
di guerra — che scriveva ai familiari residenti nella citta pugliese di Bisceglie.

! Antonelli, Storia intima della grande guerra, p. 33; Gibelli, La guerra grande, p. 24.

2 Pier Francesco Pastore (Bisceglie 1899 - Milano 1963) ha svolto attivita professionale nel
settore assicurativo e ha praticato scialpinismo e alpinismo su roccia e su ghiaccio, com-
piendo anche prime ascensioni in ambito dolomitico. Ringrazio Piero Marvulli (Venezia) e
Raffaele Marvulli (Bari) per avermi trasmesso copia della corrispondenza.

3 Gibelli, I/ popolo bambino, p. 16. Circa 7.500 soldati non ancora diciottenni caddero nel
conflitto: Mondini, La guerra italiana, p. 66.
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Esse forse aggiungono poco al quadro delle informazioni sulle operazioni
militari e sulle tappe dell’avanzata che portarono i reparti dell’esercito ita-
liano prima a Trento e poi a Bolzano. Ma la lettura dei due testi offre qualche
spunto di analisi dal versante della ‘soggettivita™, e dunque dell’occhio che
osservava e della mente che rifletteva sul contesto nel quale il giovane scri-
vente veniva proiettato a quasi mille chilometri dal luogo ove aveva finora
vissuto, un mondo nuovo composto di “uomini, animali e macchine”, come
recita il sottotitolo del volume di Diego Leon?’.

In effetti emergono sullo sfondo delle citta, dei borghi e lungo le vie di
comunicazione percorse dal fante pugliese e dai suoi commilitoni le colonne
di prigionieri austriaci, serbi e russi; gli ammassi di armamenti e forniture
militari abbandonati; i corpi insepolti di cavalli in stato di putrefazione o sui
quali sono visibili i tagli inferti per procurarsi carne. Scene non dissimili si
erano svolte un anno prima fra Friuli e Veneto durante la rotta di Caporetto,
quando si potevano vedere cavalli morti a cui mancava “la parte carnosa
della coscia asportata coi coltelli dai fuggiaschi affamati”. La scrittura epi-
stolare, semplice e immediata, lascia scorgere la visione delle distruzioni ma-
teriali e fa quasi percepire il senso visivo e olfattivo che ne emana. Espres-
sioni analoghe si colgono nella penna del capitano Piero Calamandrei, uno
dei primi a entrare nella Trento liberata, che disegna un panorama “disse-
minato di fucili rotti, di elmetti, di rottami, di avanzi, di un generale sudi-
ciume accatastato a mucchi” e aggiunge: “un terribile tanfo ammorbava
I’aria™. Resti e segni tipici dei ‘ripiegamenti’, come vengono eufemistica-
mente qualificati nel gergo bellico le ritirate, ma che dovevano essere ben
vivi nella memoria visiva o nella trasmissione orale delle notizie riportate da
ufficiali e soldati quando si evocava Caporetto, il “funerale d’Italia”, e ora
dopo la ritirata austriaca®.

Le descrizioni apparentemente neutrali si innestano pero in un quadro
mentale che accomuna convinzioni ed emozioni proprie di una parte cospi-
cua dei combattenti scolarizzati e di origine borghese. Lo dimostra I'atten-
zione riservata ai modi dell’accoglienza da parte delle popolazioni locali:
dunque le bandiere al vento, il lancio di fiori, le grida inneggianti ai vincitori,
ma anche le manifestazioni di adeguamento al nuovo che avanza, come

+ Gia nel 1989 Antonio Gibelli esortava a un uso rigoroso dei testi della scrittura ‘popolare’,
mirati alla “riscoperta della dimensione di soggettivita nella storia, antidoto contro la sua
persistente reificazione” (citato in Antonelli, Storia intima della grande guerra, p. 31).

> Leoni, La guerra verticale.

¢ Dal diario di guerra di Andrea di Valmarana, citato in Barbero, Caporetto, p. 490.

7 Calamandrei, Zona di guerra, p. 206.

8 Testimonianza del sottotenente Polastri (8 novembre 1917), riportata in Barbero, Caporetto,
p. 484,
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quello sperimentato da alcuni soldati trentini che sulla divisa austriaca si ap-
puntavano dei nastri tricolori.

Due eventi densi di un significato simbolico coinvolgono il giovane Cic-
cillo durante la sosta a Trento: I'omaggio al monumento di Dante, una tappa
quasi d’obbligo per chi entrava nella citta “redenta” (Calamandrei si ripro-
metteva di avvolgere con una grande bandiera il monumento, simbolo cul-
turale e politico di italianita’); la visita alla fossa del castello del Buon Con-
siglio, nel luogo dell’esecuzione di Cesare Battisti per mano del boia Josef
Lang. Non viene sottolineata enfaticamente ma si percepisce la differenza
tra I'area italofona e quella tedescofona nel trattamento riservato ai contin-
genti militari italiani dalla popolazione civile residente: da un lato immagini
di edifici impavesati, suoni di voci private e di parole pubbliche (viene men-
zionato con soddisfazione il discorso pronunciato a Trento dall’'interventista
repubblicano Salvatore Barzilai; ad Aldeno salgono sullo sfondo le note
dell’Addio del volontario, composta nel 1848 da Carlo Alberto Bosi); dall’al-
tro lato prevalgono i silenzi e 'assenza, o quasi, di riconoscimenti alle truppe
del Regno d’Italia (a Bolzano “dimostrazioni [...] non se ne vedono, solo ieri
[...] ho visto qualche bandiera in citta”).

Ma la consapevolezza della diversita di Bolzano rispetto a Trento emerge
anche sul profilo linguistico e nella conseguente difficolta di socializzare,
come avviene nella frequenza del teatro — si trattava probabilmente della
rappresentazione dell’ operetta I/ conte di Lussemburgo alla quale Calaman-
drei avrebbe assistito pochi giorni dopo'® — e del cinematografo (muto, evi-
dentemente, ma con le didascalie in tedesco) e della comunicazione verbale
e scritta svolte in una lingua ostica. In quegli stessi giorni il giurista toscano,
capitano in servizio all'Ufficio P, dava conto nelle pagine del suo diario
“della freddezza, quasi direi della ostilita dei bolzanesi” e, scrivendo alla mo-
glie Ada, mostrava la sua irritazione per I’assenza di libri italiani nelle “quat-
tro grandi librerie” della citta'. Ma si ricordi che ancora tre anni piu tardi il
passaggio a Bolzano del convoglio che portava il re al Brennero per I'inau-
gurazione del nuovo cippo di confine vedeva il sindaco della citta in uno
stato d’animo “fra altero e rassegnato”, simbolo della “resistenza austro-te-
desca”, mentre fra i presenti la compagine dei nuovi soci del Club Alpino
Italiano manifestava un ben diverso atteggiamento'.

° Calamandrei, Zona di guerra, p. 205. Sul monumento vedi ora Pegoretti, Dante a Trento!.

10 Traendone un’impressione negativa sulla qualita della produzione teatrale (“cantata da at-
tori tedeschi che miagolavano e che abbaiavano e che, naturalmente, non si capivano!”):
Calamandrei, Zona di guerra, p. 217.

W Calamandprei, Zona di guerra, pp. 219, 305.

12 “La Rivista del Club Alpino Italiano”, 40 (1921), pp. 65-66.
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In generale i toni adottati nella scrittura dal fante pugliese appaiono pa-
cati, piu attenti ai fatti che alla dimensione retorica, anche se risultano qua e
la forme espressive d’ispirazione patriottica, come nel passo seguente:
“Lungo la strada, durante il percorso, tutti gli abitanti sulle porte, dalle fine-
stre ci ringraziavano della avvenuta liberazione, che ormai da quattro anni
anelavano”. Un termine quest’ultimo, ripetuto anche altrove, che suggerisce
I’adesione al verbo interventista e la convinzione che Trento, come Trieste,
auspicasse toto corde I'ingresso e I'incorporazione nello Stato italiano. A con-
fronto, la narrazione fitta dell’avvicinamento a Trento e dell’entrata in citta
¢ pervasa nelle pagine di Calamandrei dall’elogio per i combattenti della Pe-
nisola e dalla denigrazione del corpo ufficiali austro-ungarico, non senza pa-
role di avversione per il nemico sconfitto, forse eco dei “vecchi stereotipi
della propaganda di guerra” (“quella vecchia Austria maledetta che oggi fi-
nalmente & ben morta”)".

Tornando alle due lettere del soldato Pastore, il dato generale che emerge
¢ quello di una capacita di osservazione attenta al dettaglio sommata a una
partecipazione emotiva, sia pure a bassa intensita e depotenziata nella cifra
retorica. Nella seconda missiva la narrazione dell’avanzamento del fronte
non & piu esclusiva ma comprende, sia pure in misura ridotta, riferimenti
alla situazione familiare e al luogo d’origine nel quale non tornera piu a ri-
siedere, conservando invece come punti di riferimento la citta di Milano per
il lavoro e I'arco alpino per 'esercizio del tempo libero. Solo un accenno alla
situazione personale vissuta in quanto membro di un corpo combattente, il
278° Reggimento di Fanteria della Brigata Vicenza: “La guerra a me non ha
fatto nessuna impressione, ero al sicuro, imboscato in profonde gallerie; si-
curo allora e maggiormente sicuro adesso”. Dunque una situazione oggetti-
vamente priva di ogni forma di pericolo? Ma nelle scritture di guerra, specie
se rivolte alle famiglie, possono emergere elementi di rassicurazione e di at-
tenuazione del rischio, una sorta di “autocensura dettata dall’altruismo”, o
anche un percorso della memoria che rielabora parzialmente il decorso degli
eventi'.

Il campione qui preso qui in considerazione &, come si & gia notato, mi-
nuscolo rispetto alle macro-dimensioni delle scritture movimentate a livello
postale o rimaste depositate nei taccuini e nei diari. Ma anche “ogni pit pic-
cola tessera” ha il compito di elaborare un mosaico che superi “la frammen-
tarieta di tante piccole inquadrature soggettive”” del vissuto bellico. Inoltre

1 Casellato, Introduzione, p. XXXIX; Calamandrei, Zona di guerra, p. 201.

Y Procacci, Soldati e prigionieri italiant, p. 107; “Il ricordo — pitt propriamente il ricordo trau-
matico — & sempre ricostruzione, rivisitazione” (Audoin-Rouzeau, Becker, La violenza, la
crociata, il lutto, p. 35).

Y Caffarena, Lettere dalla Grande Guerra, p. 31.
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sappiamo, come ¢ stato scritto anche di recente, che le testimonianze episto-
lari degli anni del conflitto si muovono lungo due registri: esse rappresen-
tano sia 'espressione di una “maturazione personale di fronte alla guerra”,
sia documenti “in grado di illuminare snodi fondamentali dell’esperienza
bellica della massa dei soldati”*®. Ma si tratta di registri che, come nel caso
qui illustrato, possono fra loro intersecarsi; e in queste pagine possiamo co-
gliere in modo vivo come le informazioni militari si intrecciassero inestrica-
bilmente con le emozioni e i sentimenti di un soldato diciannovenne. La
scrittura di sé non costituisce I'alternativa, talora polemicamente classificata
come “dittatura della testimonianza”'’, a una storia ufficiale o a una narra-
zione reificata nella dimensione materiale del conflitto, ma rappresenta la
faccia di una medaglia o meglio il lato di un poligono, nella convinzione che
“sarebbe una grande illusione immaginare che a ciascun problema storico
corrisponda un tipo unico di documenti, specializzato per quell’'uso”.

16 Zaffonato, “In queste montagne altissime della patria”, pp. 15, 16.
17 Vedi le pagine introduttive di Mazzini, “Cose de l'altro mondo”.
18 Bloch, Apologia della storia, p. 68.
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1. Bolzano, 18 novembre 1918

Carissimi,

rispondo alla vostra del giorno 8 pervenutami ieri, dopo dieci giorni.

Finalmente dopo aver fatto pit di cento chilometri, sempre a piedi, camminando
tutto il giorno sino all'imbrunire, e la notte si riposava nel paese in cui si giungeva,
siamo arrivati a Bolzano nel Sud Tirolo.

Tl giorno 31 decorso mese di ottobre fui urgentemente chiamato dal comando
del Reggimento??, per sostituire il caporal maggiore inviato in breve licenza per mo-
tivi di famiglia. La sera partii da Frazione Martello per Malga Campei, sede del no-
stro comando.

Ero appena giunto, quando si sparse la voce che erano venuti due parlamentari
dell’Austria per trattare dell’armistizio. Nel frattempo si diceva di una nostra grande
pattuglia che doveva uscire dalla linea per misurare la forza del nemico. Due giorni
dopo ricevemmo ordine di tenerci pronti per uno spostamento che fra breve sarebbe
avvenuto. Infatti il 2 novembre alle 8 della mattina si partiva da Malga Campei per
recarci sul monte Vignola. Si era quasi per raggiungere la vetta di detto monte,
quando un contr’ordine ci fece tornare indietro per recarci a Fontekel?® ove si giunse
alle ore 20 dopo quasi 12 ore di montagna, un po’ discesa e un po’ salita. Pernot-
tammo in baracche in attesa di nuovi ordini. La mattina infatti appena mangiato si
partiva per ignota destinazione. La brigata Vicenza era in colonna e alle ore 11 si
cominciava a marciare; alle 12 si oltrepassava la nostra prima linea, senza un colpo
di fucile; alle 12 e 10 si oltrepassava ancora con gioia la fortificata trincea nemica,
senza alcuna perdita, né alcun ferito; e si proseguiva sempre. Si camminava fra le
macerie delle case diroccate dalla nostra artiglieria; sulla strada, dai due lati, un’in-
finita di fucili rotti, spezzati dalla rabbia; elmetti, maschere contro i gas, fili del tele-
fono spezzati, bombe abbandonate, caricatori di fucili, qualche mitragliatrice fuori
d’uso, cappotti, berretti, fasce mulettiere?', tutto cid che ci? dava fastidio nella di-
sastrosa ritirata. Tra questi cumuli di immondizie si passava con ’animo pieno di
gioia, col cuore traboccante di contento; mentre di lontano si sentiva qualche canto
patriottico. La sera del 3 si giungeva, alle 19, a Castellano, imbandierata con i tre
colori nazionali. La mattina, verso le 6, si partiva per andare oltre, accolti festosa-
mente dai cittadini, tra gli evviva inneggianti all’Ttalia, e lo sventolio delle bandiere.
Lungo la strada, durante il percorso, tutti gli abitanti sulle porte, dalle finestre ci
ringraziavano della avvenuta liberazione, che ormai da quattro anni anelavano.

19 Sul posizionamento del 278° Reggimento della Brigata Vicenza nelle ultime settimane del
conflitto si veda Ministero della Guerra - Comando del Corpo di Stato Maggiore - Ufficio
Storico, Riassunti storici dei corpi e comandi nella guerra 1915-1918, VIII, pp. 244-245.

20 Fontechel (frazione di Brentonico). Le altre localita citate (malga Campei, cima Vignola)
sono a monte di Brentonico, sul Monte Baldo, mentre non & nota una “frazione Martello”
(i1 278° Reggimento era di stanza a Castione: forse € un lapsus dello scrittore).

21 Sta per fasce “fasce mollettiere” (per proteggere polpacci e stinchi).

2 Recte: gli.
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Alle 10 giungevamo ad Aldeno (distante da Trento km 13), tutta imbandierata,
dove si fece un breve alt per mangiare; dopo qualche ora si proseguiva per Trento.

Quasi a meta strada ci raggiunse un ufficiale in motocicletta, dando ordine di
tornare indietro perché in citta non c’era posto per 'alloggiamento di una brigata.
E cosi si torno ad Aldeno ove si stette fino al 10 mattina. Si mise il posto di medica-
zione Reggimentale in una farmacia di un borghese internato. Cola si facevano anche
le visite ai borghesi, affetti ancora dalla spagnola. Il giorno 11 ¢’era ordine di vestirci
di nuovo per passare a Trento la rivista di S.M. il Re. Si principiavano gia a fare i
preparativi, quando il 9 sera un improvviso ordine sospendeva la rivista, poiché il
giorno seguente si doveva partire. E cosi il 10 mattina alle ore 9 si partiva da Aldeno.
Alle ore 3 si giungeva a Trento. Il nostro cappellano chiese il permesso al medico se
mi faceva andare con lui, il quale ce lo concesse; cosi ci trattenemmo diverse ore,
mentre il reggimento proseguiva.

E inutile raccontarvi I'impressione che ne ricevetti nel vedere la sospirata citta,
in uno stato davvero compassionevole. Dai giornali avrete appreso lo stato in cui
I’hanno abbandonata gli austriaci. Lungo le vie della citta camions, trattrici, can-
noni, cucine trasportabili, carrette, cavalli morti abbandonati sulle strade o nei
campi, a chi mancava una gamba, a chi una coscia, a chila testa interamente troncata
dal busto; in altri punti tutte le interiora dei cavalli che avevano mangiato; altrove
un cumulo di ossa, e di pelli. Girammo un po’ il paese ammirando le belle palazzine,
le vie spaziose, le belle chiese, tra le quali ¢ bellissimo il Duomo. Vedemmo il mo-
numento a Dante, fortunatamente ancora intatto, e poi ci recammo al castello del
Buon consiglio. Vedemmo il punto in cui fu impiccato il martire Cesare Battisti;
c’erano molte corone di fiori, e c’era anche una fossa ove lo collocarono provviso-
riamente e la notte lo portarono via.

In quel mentre vennero parecchi borghesi, uno di essi fece un breve discorso e
bellissimo. Costui era S.E. il ministro Barzilai. Alle ore 17 siamo ripartiti in camion
raggiungendo il Reggimento a Gardole?. La mattina si parti per Salorno giungendo
alle 17 donde il giorno seguente ripartimmo per Neumarkt (che si legge Nau-
markt)?. Tl 13 si ripartiva per giungere a Oberano?® e ripartire diretti a Kloben-
stein®, su una montagna di pit di 1.000 metri alta. Bel posto per villeggiatura. Fa-
ceva molto freddo, sino a 3 o 4 gradi sotto 0. Il 16 si partiva da Klobenstein giun-
gendo a Bolzano alle ore 12. E una bella citta, migliore di Trento. Ben pulita, bei
magazzini, molti Hotel. Belle vie spaziose; pare di essere a Milano. Sembra ci trat-
terranno diversi giorni. L’altra sera sono stato al cinematografo, non ho capito
niente perché scritto tutto tedesco. Avrei voluto andare a teatro, ma non ne avrei
capito nulla. Credo che non ho potuto rispondere alla lettera dell’8 per mancanza
di spazio.

[in margine] Sto benone. E voi? Bacioni Ciccillo
[a fondo pagina] Teri 18 sono rientrato al mio Battaglione

Z Recte: Gardolo.

2 Egna/Neumarkt.

% Soprabolzano/Oberbozen, sull’altopiano del Renon.
26 Collalbo/Klobenstein, pure sull’altopiano del Renon.
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2. Bolzano, 20 novembre 1918

Miei cari,

approfittando di un po’ di tempo libero rispondo alle due vostre dell’8 e del 12
ricevute con un giorno d’intervallo. L’altro ieri vi compilai una lunghissima lettera
di due fogli, nella quale raccontavo le impressioni dei lunghi giorni dal 31 ottobre
al 19 novembre, un diario delle tappe fatte, i vari paesi attraversati e quelli in cui ci
siamo fermati per poche ore o per qualche giorno intero.

I nuovi confini, fortunatamente, non sono riuscito a conoscerli. Dal punto ove
mi trovo ci saranno altri cento chilometri credo.

In questo momento (ore 20 del 20) ricevo la vostra del 16. To sto benone. Seb-
bene il freddo sia intenso non ho fortunatamente ancora preso un ciamorro?, di cid
grazie al Signore.

Totonno mi ha scritto da Trinitapoli. Sergino?® mi ha mandata una cartolina po-
stale nella quale mi annunziava della avvenuta guarigione dei bimbi e di Bettina.
Sono le ore 21 e vado a letto. Arrivederci a domani.

21 novembre 1918

Sono gia le ore 12 circa e sono ancora con gli occhi chiusi, non dal sonno, ma
non ho potuto lavarmi in mancare di acqua, perché a tutte le fontanine, per il freddo
intenso della notte, si & otturato il tubo con ’acqua ghiacciata. Si dovra attendere
che la temperatura si riscaldi per lo scioglimento del ghiaccio.

Sembra come fosse stato un sogno che sia terminata la guerra, non mi sembra
vero. Dimostrazioni qui non se ne vedono, solo ieri in ricorrenza dell’anniversario
(non so di quale festa) del 20 novembre ho visto qualche bandiera in citta. Avrei
voluto prendere parte alle dimostrazioni fatte in Bisceglie, tanto difficile far orga-
nizzare delle dimostrazioni. Dopo tanto tempo come vi sembrava tanta luce in
mezzo al largo; gli occhi si erano abituati a vedere anche nell’oscurita. Sergino vi ha
scritto dopo il 28? Sono del tutto guariti, & stato costretto anche lui assentarsi dall’uf-
ficio per 8 giorni per attendere alle loro cure. Dal posto di medicazione del Reggi-
mento sono rientrato il 18 sera. Il posto del Capitano & occupato per ora dal mio
tenente che ieri sera € stato promosso Capitano. Abita ancora in via Bolzano il sig.
Pireto? Il notaio Ragno e Sandrino sono ripartiti? Non ancora ho ricevuto risposta
dal notaio. Amina® non cambia mai. E sempre la solita farfarella! Nel leggere quel
suo scritto mi faceva crepare dalle risa; mi sembrava di sentirlo quel pzccolo rumore
era certamente qualche /offa? Certo fuori ordinanza, usando il gergo militaresco.

Rispondo alla vostra del 12 giuntami il 19 c.m.

In questi giorni di avanzata la posta non partiva né giungeva, perché forse man-
cava il mezzo per mandarla alla Divisione, e percio tutte le lettere e cartoline resta-
vano al postino del Reggimento; ma ora che ci siamo messi a posto, credo non

27 Sta per “cimurro”, termine inteso anche per definire il raffreddamento e il flusso di muco
nasale relativamente agli esseri umani.

28 Qui il riferimento & ai fratelli maggiori, Antonio e Sergio.

2 Sorella minore dello scrivente.
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avverranno pitl di questi ritardi. Totonno & ancora a Trinitapoli? Ha finito anche lui
la camorra di fare le scappatine a casa? Qui non siamo pitl in festa, perché non si
sente pill un colpo di fucile, né di cannone, mentre da voi incominciano ora. Ora
Amina stara sicura perché non vedendo la bandiera rossa sulla Torre Normanna
non prendera pit paura, né si strappera piu i capelli.

Vi piacera vedere I'aeroplano? Anche a Trento il giorno 7, mentre S.M. il Re col
Generale Diaz e col Ministro Orlando giravano per le vie della citta, nel cielo si
librava un dirigibile, che buttava sulle case e sulle vie fiori e nastri tricolori.

1l giorno 10 ho visto un nostro areoplano girare sulla citta a bassissima quota,
facendo dei giri della morte.

[...I’° Peppino ¢& stato gia restituito e trovasi gia a Bisceglie. Sembra impossibile
che la nostra Bisceglie sappia organizzare tanto, mentre qualche anno fa non com-
binava mai nulla. Alle congratulazioni ricevute aggiungete i miei affettuosi omaggi.
E inutile ci vuole proprio il genio dei Pastore!

Risposta alla vs. del 16 giuntami ieri sera.

La guerra a me non ha fatto nessuna impressione, ero al sicuro, imboscato in
profonde gallerie; sicuro allora e maggiormente sicuro adesso. Quel destino dei due
imperatori il Corriere I’ha riportato I’anno passato, era lo stesso’!. Ed anche se du-
rava un altr’anno la guerra, il risultato non cambiava. Rosetta dice che il metro s’¢
rotto e non pud prendere la misura; chiacchiere, quando si vuol fare una cosa, si fa;
non avete la mezza canna®®? Si sarebbe molto materiale, non & vero? Ma a cio ho gia
pensato io, alla mia venuta porterd un bel decimetro nuovo che ho trovato, forse
sara pill comoda.

Credevo che la mia inviata da Trento non I'avreste ricevuta, invece mi ero ingan-
nato.

Nei giorni di festa ad Aldeno, ho visto I'affluire di migliaia e migliaia di prigio-
nieri austriaci e dei nostri liberati. Mi sembrava di assistere ad una rappresentazione
teatrale o di essere in una citta cosmopolita. Ognuno era vestito diverso dall’altro,
chi aveva potuto, si era vestito in borghese, la maggior parte di questi delle terre del
Trentino, e cosi avevano potuto oltrepassare i confini e giungere in Italia. Avevano
dei vestiti, chi giallo, chi verde, insomma di molti colori, chi aveva un abito russo,
chi serbo, chi austriaco, e molti serbavano ancora la divisa italiana. Erano pallidi,
col colore della morte stampata sul viso, affamati, stanchi, mal vestiti. Giungevano
ai campi di concentramento formati all’istante, a tre, a quattro, a gruppi, con dei
zaini a sacco sulle spalle, tutto cid che avevano potuto prendere nel momento in cui
scappavano e anelavano tanto rivedere i loro fratelli e le famiglie. Molti invece, per
giungere prima, avevano requisito qualche cavallo con delle carrette e cosi giunge-
vano allegramente. Moltissimi arrivavano a cavallo, qualcuno in bicicletta, altri in
camions trovati sulle strade abbandonati dagli austriaci in fuga, e cosi uno pit pra-
tico di loro lo guidava. Altri soldati austriaci, ma delle parti di sotto Trento, avevano

*0 Parola illeggibile.

31 Forse si allude a una diceria diffusa, o a una sorta di profezia, sulla caduta congiunta delle
casate imperiali di Germania e di Austria-Ungheria.

32 “Canna” era una misura in uso nel territorio di Bari e valeva m 2,64.
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buttato il berretto militare austriaco, altri I’avevano trasformato e su ci avevano
messi dei nastri tricolori e dalle carrette gridavano: Viva I'Ttalia, non pit soldato
Austria! Andare a casa!...

Qualcuno canterellava la canzone No# ¢ fraterna guerra, la guerra ch’io combatto
ecc.”®. Altri diverse canzoni italiane. Gli austriaci giungevano spauriti, con la testa
curva, in silenzio.

Appena ai campi di concentramento si incolonnavano, si distribuiva loro una
scatoletta di carne e gallette e si trasportavano subito indietro per dar posto agli altri
che continuamente giungevano.

Mentre noi proseguivamo per Gardole*, sulla strada si incontravano prigionieri
austriaci accompagnati da qualche soldato nostro armato; era sempre un continuo
passaggio di uomini, i nostri allegramente cantavano e i loro in silenzio li seguivano,
contenti anche di essersi salvata la vita.

Lungo il percorso da Trento a Gardole ¢ degno di nota lo stato orrendo della
disastrosa ritirata. A sinistra dello stradale passa la strada ferrata. I vagoni la maggior
parte rovesciati, gli altri bruciati, alcune macchine ancora fumavano, fra i binari
carte svolazzanti, registri stracciati, carbone buttato per terra, ferri meccanici, at-
trezzi di qualche officina sparsi dappertutto; materiale di guerra cumuli enormi, re-
ticolati grandi cataste, legname in quantita, acciaio e materiale per fondere moltis-
simo, insomma tutto cid che forma la retrovia in tempo di guerra, o magazzini di
rifornimento.

Non mancavano anche qui cavalli morti, sventrati, sezionati, parti di essi, semi-
nati dappertutto. Armi fuori uso, spezzate, baionette, fucili rotti, munizioni, elmetti,
maschere, indumenti militari, giberne, cinghie, molte carrette, marmitte, cucine in-
tere, forni trasportabili; moltissimi trattori pesanti sono lungo la via; automobili bru-
ciate; ambulanze della Croce Rossa, senza ruote; mitragliatrici rese inservibili; zaini.

Seguendo sempre I’Adige si trova qualche affusto di cannone; nelle vicinanze di
Trento, moltissimi cannoni per mancanza di trasporto li avevano buttati nel fiume,
e cosi camions ed altro materiale. A Neumarkt squadre di borghesi vanno in giro
per raccattare tutte le armi che consegnano a traini completi ai comandi militari.

Nelle vicinanze di Bolzano si trovano molti cannoni da 305 pesantissimi che non
potendo trasportare oltre, li avevano rovesciati; altri buttati per meta nel fiume
Isarco; a tutto cio sta gia provvedendo il nostro Governo, che fa trasportare sulle
ferrovie donde poi treni completi portano in giti e squadre apposite addette alla
pulizia delle citta redente, che il nemico aveva reso un completo luridume; dapper-
tutto regna un cattivo odore dalla mancanza di pulizia, e se a cido non si provvede
subito, potra essere causa di cattivi malanni che potrebbero essere funesti.

Sono gia le 14; vado a lavarmi.

Tra poco verra papa dal municipio e dovrete mangiare. Buon appetito e arrive-
derci.

%3 T versi appartengono al canto risorgimentale di Carlo Bosi, L’addio del volontario, risalente
al 1848 (Gori, Il Canzoniere Nazionale 1814-1870, pp. 408-412). Ringrazio I’anonimo revi-
sore per la segnalazione della fonte.

34 Recte: Gardolo.
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Bacioni infiniti e saluti cordialissimi dal vostro

Ciccillo

Saluti ad Angelamaria®.
Certamente vi sarete annoiati; mi son trovato con la penna in mano e non ho
smesso. Ma ora credo che basti. Non & vero?

35 F il nome della domestica di casa.
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