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Sessantotti. Trento fra scuole, fabbriche e parrocchie”

MARCELLO FARINA

Quasi cinquant’anni fa, a ridosso del Sessantotto, Hannah Arendt scri-
veva al maestro-amico Karl Jaspers: “Sembra che i figli del Ventunesi-
mo secolo studieranno il Sessantotto alla stessa maniera con cui noi abbia-
mo studiato le rivoluzioni del 1848”. In effetti, se si guarda alla pubblicisti-
ca dei decenni che ci distanziano da quella data e all’interesse sempre mol-
to vivace che anche nel nostro tempo accompagna gli eventi di cinquanta
anni fa, si puo dire che il Sessantotto ¢ stato ed ¢ una tappa decisiva della
storia del “secolo breve”. Lo & stato per tante donne e per tanti uomini a
livello mondiale per il concentrarsi in quell’anno di tanti eventi significativi
nell’ambito politico, sociale, culturale e religioso; e lo ¢ stato per la nostra
citta, per Trento, definita da molti “citta del ’68” (nel testo di Armando
Vadagnini, Reverdito, 1988), oppure “crocevia del ’68” o, addirittura, “fu-
cina del ’68” a suo modo “unica” non solo riguardo alle citta italiane, dove
si & sviluppata la “rivoluzione studentesca”, ma anche riguardo alle citta
europee, perfino a Berlino, da cui sono arrivati molti impulsi e sollecitazio-
ni culturali. Qualcuno, un po’ enfaticamente, ha definito la Trento di allora
“capitale d’Europa”. Spiegava dieci anni fa Marco Boato:

“Se il movimento di rivolta ha attraversato il mondo esso si ¢ tuttavia manife-
stato con caratteristiche differenti nei singoli paesi e specialmente a Trento eb-
be peculiarita proprie sia rispetto alle altre citta europee che nei confronti degli
altri centri italiani (...). Altra cosa erano via Verdi, sociologia e gli studenti
trentini (...) Anzitutto influi la posizione geografica della citta. Vicino al cuore
dell’Europa: il contatto, per esempio, tra I’ateneo trentino e gli ambienti tede-

* Relazione presentata 1’8 gennaio 2018 in occasione dell’inaugurazione dell’anno sociale
della Societa di Studi Trentini di Scienze Storiche.
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schi fu sempre vivo. Prestavamo molta attenzione a quanto accadeva a Berlino
e Francoforte”.

(Non ¢ stato cosi anche nel Cinquecento, con la scelta di Trento come
sede del Concilio?).

Il mio compito, pero, in questa circostanza, non € quello di abbozzare
un (ulteriore) quadro interpretativo di quel composito evento di cin-
quant’anni fa, ma di raccontare con semplicita ’esperienza personale di un
giovane prete, quale ero io, abitante in piazza d’Arogno, a pochi metri da
via Verdi, cappellano del duomo, cio¢ collaboratore del parroco e catechi-
sta nelle scuole elementari Crispi e Verdi. I responsabili della Societa di
Studi Trentini di Scienze Storiche mi hanno chiesto di rievocare i tanti stati
d’animo, le emozioni, i timori, le attese e le delusioni di quel periodo.

Prima del Sessantotto

Michael Ende, I'indimenticato autore de La storia infinita (1979) — un
romanzo in cui la fantasia ¢, per lui, la forma di salvezza da un mondo ari-
do, dominato da un’economia impersonale e calcolista e da un tecnicismo
disumanizzante — scrive cosi: “siamo andati avanti cosi rapidamente in que-
sti anni che ora dobbiamo sostare un attimo per consentire alle nostre ani-
me di raggiungerci”. L’ immagine & applicabile anche a chi, come me — e
tanti altri — hanno vissuto “il” Sessantotto. Esso & stato un’accelerazione
globale di eventi e di riflessioni tale da richiedere di “sostare”, per cogliere,
innanzitutto, la consistenza dei “Sessantotti” che I’hanno preceduto, quegli
anni Sessanta decisivi per cambiare Trento e il Trentino.

In effetti un’accelerazione ¢ sempre generata da un movimento in atto
che va riconosciuto e valutato. Detto con immagini hegeliane: il Sessantotto
non & stato “un colpo di pistola” in “una notte in cui tutte le vacche sono
nere” e nemmeno, per usare 'immagine dello “slancio vitale” di Henry
Bergson, lo scoppio di “una granata scissasi improvvisamente in una miria-
de di frammenti”. Esso ¢ molto piu di un anno: ¢ il simbolo di un’epoca
che per noi ¢ stata feconda di idee e azioni personali e collettive fondamen-
tali per la nostra storia.

Negli anni della mia formazione (gli studi teologici, 1960-1965) e nei
primi anni da prete il Trentino e Trento sono stati al centro di una grande
trasformazione che, come un vento impetuoso, muto il volto della citta e
della provincia. Terminava un’epoca, quella del secondo dopoguerra, do-
minata, se cosi si pud dire, da una grave forma di depressione economica e
da una chiusura culturale che favoriva lo status guo di un territorio “picco-
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lo e solo”, come si sarebbe detto piti avanti. Dopo la fine della Seconda
guerra mondiale era fortissima nelle valli la presenza dell’associazionismo
cattolico, che costituiva il tessuto connettivo in grado di legare le famiglie
contadine (al 50%, 60% della popolazione) in un sistema solido, altamente
integrato nella povera realta economica locale, che costituiva la base impor-
tante del consenso politico democristiano. Vari commentatori parlano di
quel periodo come del risultato di “una societa statica, formalmente tran-
quilla e molto ordinata, ma inibita, settaria e priva di senso critico” (mi
piace ricordare che ¢ stata quella societa a non piegarsi mai alla propagan-
da fascista durante il Ventennio!).

Certo tra i trentini, fino agli anni Sessanta, c’era ancora chi considerava
la costruenda autostrada del Brennero, lo scartamento normale della ferro-
via Trento-Malé, I'industrializzazione del Trentino, perfino la promozione
turistica del territorio come un prestare il fianco alla decadenza dei costumi
e a idee sovversive, pericolose, devianti (non si era fatto altrettanto negli
ultimi decenni dell’Ottocento nella principesca contea del Tirolo, che
comprendeva anche il territorio trentino?). In Trentino circolava, pero, an-
che se rarefatta — almeno nel numero —, una cultura della Resistenza, oltre
che un’alfabetizzazione pressoché totale della popolazione, con persone
aperte e colte, “di pit di quanto — come scrive Paolo Pombeni — gli spoc-
chiosi e prevenuti professori e studenti foresti volessero ammettere”. Cer-
tamente mancava il ‘respiro’.

I primi anni Sessanta portano con sé le prime, decisive, novita: lo sfal-
damento della compattezza della comunita cattolica, la fondazione del-
I'Universita (dell’Istituto superiore di scienze sociali) e I'avvio della nuova
scuola media unificata, il grande balzo dell'industrializzazione. Nel 1967,
come segno del cammino percorso, sarebbe stato approvato il Piano Urba-
nistico Provinciale, di fondamentale importanza per lo sviluppo sociale ed
economico del Trentino. Sono i Sessantotti che preparano il Sessantotto.

Sessantotto e parrocchie

In ordine cronologico, il primo a subire la scossa dei tempi nuovi ¢ stato
il mondo cattolico-ecclesiastico trentino. Fino a quel momento era stato il
pit compatto: ereditava il sistema chiamato della “triplice rotaia”, nato nel
1898, che permetteva alla Curia di gestire, insieme, I’ambito della fede (la
custodia del cattolicesimo tridentino), ’ambito socio-economico (attraver-
so il movimento cooperativo, diventato confessionale dopo la morte di don
Lorenzo Guetti) e I'ambito politico (con la nascita, nel 1905, del Partito
Popolare e, nel dopoguerra, con il sostegno alla Democrazia cristiana).
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11 10 febbraio 1961 la Curia romana nomind amministratore apostolico
della diocesi di Trento il vescovo di Bressanone, Joseph Gargitter. La mi-
sura comportava I'immediato e totale esautoramento del vescovo in carica,
Carlo de Ferrari, malato da tempo, e dei suoi collaboratori, che pensavano
invece di gestire in proprio la transizione. Mi permetto di insistere: crollava
davvero un mondo. Anche perché mons. Gargitter pose a capo della dioce-
si due suoi amici e compagni di studi, don Bruno Vielmetti come pro-
vicario e don Iginio Rogger come supervisore dei seminari (cio¢ della for-
mazione del clero). Furono rimossi i due rettori, I'assistente spirituale
dell’Azione cattolica... Da tutti la nuova “amministrazione” fu sentita co-
me rivoluzionaria.

Segui, nel 1963, la nomina del nuovo vescovo nella persona di Alessan-
dro Maria Gottardi (1963-1988), veneziano e provicario del patriarca An-
gelo Giuseppe Roncalli, il papa Giovanni XXIII (nuovo vescovo avrebbe
potuto essere invece don Bruno Vielmetti, come egli stesso avrebbe poi
raccontato: bocciato, perd, come ultima vendetta, dalla vecchia guardia
clericale e da una parte della DC). Erano quelli anche gli anni del Concilio
Vaticano II (mi permetto di ricordare che 1’11 ottobre 1962, data d’inizio
del Concilio, compivo 22 anni, e che devo a quell’evento le successive scel-
te della mia vita). Si ¢ trattato — vale la pena di ribadirlo — di un evento
epocale, la cui importanza non ha certo bisogno di essere dimostrata: finiva
(almeno in teoria) I'epoca tridentina della vita della Chiesa cattolica. Essa
usciva dal suo standard trionfalistico e scopriva come urgente il dialogo e il
confronto con le realta mondane.

Occorre riconoscere che il vescovo Gottardi si adoperd con grande in-
telligenza e vigore affinché le “novita” del Concilio venissero conosciute e
praticate dalla comunita cattolica trentina. Non solo ad ntra (all’interno
delle parrocchie — con i vari “consigli”: pastorale, presbiterale; con la ri-
forma dell’Azione cattolica e la sua “scelta religiosa”, che avrebbe condotto
I’arcivescovo a interrompere, finalmente, il collateralismo con la DC, de-
nunciato poi anche dall’'Unione contadini, dalla CISL, dalle ACLI in anti-
cipo rispetto al resto della nazione, non senza critiche feroci; con la cura
per una aggiornata formazione dei “chierici” e dei preti), ma anche ad ex-
tra, per un dialogo sincero con la societa civile e la cultura, dando vita al
Centro Bernardo Clesio (1966) e al dialogo ecumenico (1967).

Fu un periodo bello e travagliato, vera anticamera del Sessantotto, che
mise alla prova l'intero mondo cattolico trentino. Il crollo dell’Azione cat-
tolica, per esempio, ne ¢ un dato eclatante: se nel 1957 essa contava 63.254
iscritti (compresa la parte altoatesina della diocesi di Trento, perduta poi
nel 1964, con la nascita della diocesi di Bolzano-Bressanone), nel 1966 ne
contava 16.035 e nel 1969 addirittura 5.333. Molti di essi, in realta, aveva-
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no scelto di partecipare a consolidare i nuovi organismi pastorali del dopo-
concilio. Ma anche il crollo delle vocazioni fu clamoroso: se nel 1965
(quando sono diventato prete) i seminaristi, piccoli e grandi, erano ancora
556, dieci anni dopo sarebbero stati 122. Va qui ricordata la data del 5
maggio 1969, quando nove studenti di teologia resero pubblico un docu-
mento in cui criticavano “un ministero sacerdotale univoco nelle sue forme
di presenza sociale e un tipo di prete funzionario del culto, burocrate
dell’organizzazione ecclesiastica, unico detentore del sacro e della verita”,
auspicando la possibilita di “ministri” presi dai diversi gruppi sociali.

Come gia Joseph Gargitter anche Alessandro Maria Gottardi giudico
positivamente la nascita dell'Universita trentina e, anche nei tempi pitt im-
pervi della contestazione studentesca, cerco un dialogo leale con tutti. Vo-
leva anche un clero piu colto. Si racconta che durante un convegno di me-
dici, tenutosi a Levico, a chi gli faceva osservare la difficolta a interloquire
con i parroci nei vari paesi, Gottardi abbia risposto: “che cosa volete, son
tutti figli di poveri contadini”. Nello stesso tempo si premuro di invitare
cinque giovani preti a frequentare Sociologia, approvando la loro attiva
partecipazione alle lotte degli studenti. Nel 1967 egli nomino don Vittorio
Cristelli alla direzione del settimanale “Vita Trentina”, accettando le dimis-
sioni di don Giulio Delugan, uomo integerrimo e anima critica per pitu di
quarant’anni dentro la Chiesa trentina. Gia al primo numero firmato da
Cristelli comparve sul settimanale diocesano la rubrica “Dialogo aperto”.

E di dialogo divenne testimone anche la rivista “Dopoconcilio”, diretta
da Alfredo de Riccabona, cosi come Villa Sant’Ignazio dei Padri Gesuiti e
la messa di don Dante Clauser nella chiesa di San Pietro.

Sessantotto e scuole

11 secondo dei “Sessantotti” ¢ certamente quello della scuola, con due
passaggi decisivi per la storia successiva. Il primo, fondamentale, & ovvia-
mente la nascita dell’Universita o, come la si chiamo allora, dell’Istituto su-
periore di Scienze Sociali, il 14 novembre 1962. Per Bruno Kessler, il pre-
sidente della Provincia di quel periodo, era il coronamento di un processo
di “modernizzazione” del territorio trentino, intrapreso con coraggio e de-
terminazione all’inizio degli anni Sessanta, che avrebbe dovuto compren-
dere tutti gli ambiti della vita della comunita: I’economia (agricoltura, in-
dustria, turismo), la societa (il Piano urbanistico provinciale), la cultura
(I'Istituto trentino di cultura, nato gia nel 1961). Di qui, finalmente, I'uni-
versita a Trento (dopo svariati tentativi, a cominciare dal medioevo) e, di
qui, precisamente Sociologia, cioé¢ una “universita nuova” (non solo una
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nuova universita!), da creare 7z progress, in corso d’opera, dal basso, a par-
tire dalle esigenze espresse da tutti coloro che avrebbero partecipato alla
sua costruzione. Un grande disegno, a guardarlo con gli occhi di oggi (al-
meno con gli occhi di chi apprezza che anche le cose grandi nascano dal
basso e non siano un pacchetto preconfezionato calato dall’alto. Non si
spiegano cosi anche gli eventi che hanno caratterizzato la vita dell’Uni-
versita di Trento nei suoi primi dieci anni?).

All’inizio Trento accolse bene gli studenti, ne era orgogliosa. Non corri-
sponde al vero che si chiuse e li respinse. Le critiche, che riguardavano in
particolare la scelta di Sociologia, venivano a Kessler dal suo partito, la
DC, o da qualche prete che, allo stesso modo, considerava il Concilio Vati-
cano II una sorta di ritorno del modernismo. Anche nel 1966, quando ci fu
la prima occupazione — che peraltro aveva obiettivi piti corporativi, come il
riconoscimento della laurea in Sociologia — la citta condivise le ragioni de-
gli studenti. E anche dopo, nel gennaio del 1968, quando essi organizzaro-
no una raccolta di fondi per i terremotati del Belice, la gente diede loro fi-
ducia.

D’altra parte, come poteva una citta come Trento, piccola ‘cittadella
fortificata’ di un mondo che credeva di bastare a se stesso, non accorgersi
che fin dall’inizio della vita universitaria un ‘nuovo popolo’ veniva a movi-
mentare le sue piazze, i suoi locali, portando con sé la voglia di mettere in
discussione i modelli culturali e sociali consolidati? La facolta diventod una
vera e propria citta dentro la citta, con regole e costumi propri. Per quei
cittadini che avevano la pazienza di intrattenere con i nuovi arrivati rappor-
ti di interesse e curiosita si apriva la possibilita di cogliere I'avvicinarsi a
grandi passi di quella crisi generazionale che ormai si dilatava a livello in-
ternazionale. A ben guardare, pur dentro una gabbia ben custodita e guar-
data a vista, non si annunciava anche all’interno del seminario (e dentro il
popolo cristiano) un vento di contestazione nei confronti di un modo di
vivere il cristianesimo senza respiro?

Ma c’¢ anche un secondo passaggio che riguarda la scuola, anche quella
trentina. Nel 1963 in Italia nasce la scuola media unificata. Cid segna una
vera e propria rivoluzione anche in Trentino, dove, come si sa, 'obbligo
scolastico era stato gia portato ai 14 anni ai tempi dell Impero asburgico. I
mutamenti piu significativi riguardano la diffusione capillare delle scuole
medie nelle valli, cosi che la cultura di massa prende sempre pit piede (¢ il
diritto allo studio per tutti); c’é un coinvolgimento, magari a tratti forzato,
delle comunita dei paesi; c’¢ un coinvolgimento “democratico” nella vita
scolastica attraverso la rappresentanza della societa civile: genitori, inse-
gnanti, studenti (i consigli di classe, d’istituto, il Consiglio scolastico pro-
vinciale...). In Trentino ¢’¢ anche un grande “travaso” di insegnanti che
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provengono da tutte le regioni d’Italia, portando con sé sensibilita e idee
diverse... per un arricchimento umano reciproco, anche se non sempre ri-
conosciuto e valorizzato.

Sessantotto e fabbriche

II terzo dei Sessantotto della nostra ricerca riguarda le fabbriche, ciog il
mondo della produzione e del lavoro. “Una zona di sottosviluppo. A que-
sto e a nient’altro si deve pensare per capire bene che cos’era il Trentino
all'inizio degli anni Sessanta”, tanto che veniva chiamato “il Sud del
Nord”, come ricorda Sandro Schmid nel suo documentato testo Student: e
operai uniti nella lotta, appena ripubblicato (UCT, 2017). “Il profondo sot-
tosviluppo — spiega Schmid — non si riferiva solo alla scarsita della presenza
industriale (insediata soprattutto sull’asta dell’Adige, a Trento, a Rovereto,
a Mori, a Mezzocorona, ad Arco), ma anche a una produzione agroalimen-
tare estremamente dequalificata, anche per le produzioni ‘storiche’ della
vite o della mela...” (“Trentino”, 27 dicembre 2017, p. 14).

Da qui ¢ partita la grande intuizione di Bruno Kessler, portata a com-
pimento nel 1967, del PUP (Piano Urbanistico Provinciale), capace di im-
primere una forte innovazione per proiettare il Trentino verso la moderni-
ta. I che significava pit cose: una forte fase di industrializzazione diffusa
anche nelle valli, una forte qualificazione dell’agricoltura, un incremento
del settore terziario, con uno sforzo di promozione turistica del tutto rin-
novato. E conseguentemente la costruzione di una nuova classe dirigente,
in grado di sostenere questo sviluppo. Per questo Sociologia!

E cosi che all’inizio degli anni Sessanta inizia in Trentino uno sviluppo
industriale senza precedenti. Solo nel triennio 1961-63 si registrd un in-
cremento degli addetti all'industria quasi pari a quello del decennio prece-
dente, con un forte aumento dell’occupazione e un corrisponderne miglio-
ramento del reddito pro capite (da 280.240 lire nel 1961 a 582.726 lire nel
1967). Furono creati i comprensori e ci fu un grande sviluppo dell’edilizia
popolare.

Ma le fabbriche divennero il punto di riferimento del Sessantotto; dei
tre, il pit concreto, “carnale” si potrebbe dire, il piti coinvolgente anche
per quella alleanza, stupefacente e unica nel suo genere al mondo, tra “stu-
denti e operai, uniti nella lotta”, anche oltre il Sessantotto, nell’autunno
“caldo” del Sessantanove e per tutto il Settanta. E bella 'immagine di San-
dro Schmid: “ho visto cambiare il popolo della fabbrica”. “In brevissimo
tempo si rompono i ponti con il passato e ci si pone I'obiettivo di riscattare
una diversa condizione sociale, con rivendicazioni individuali e collettive al
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tempo stesso”. Infatti, con 'industrializzazione cambia anche la struttura
sociale che popola le fabbriche. Un po’ alla volta grazie alle lotte sindacali
migliorano pure le condizioni dei lavoratori. La partecipazione di massa
alle vertenze e I'adesione convinta del mondo del lavoro alle battaglie sin-
dacali si concretizza in numerose agitazioni e manifestazioni di piazza con
la partecipazione attiva degli studenti e anche in frequenti scioperi nelle
singole fabbriche o generali. Si arrivo alla nascita dei Consigli di fabbrica,
formidabile strumento di democrazia e di controllo dal basso dell’organiz-
zazione del lavoro. Grande ¢ 'impegno profuso dalla CGIL con Sandro
Schmid e dalla CISL di Beppino Mattei. E attenta fu anche la chiesa di
Trento attraverso la pastorale del lavoro guidata dalla sensibilita di don
Giuseppe Grosselli con i suoi collaboratori. Don Vittorio Cristelli, dal can-
to suo, si incarica, per cosi dire, di convincere i lettori di “Vita Trentina” (e
quindi la comunita diocesana) della validita e serieta delle lotte operaie,
schierandosi con coloro che lottano e scioperano.

Tra costoro ci sono tante donne, per le quali “la rivoluzione ¢ doppia”:
culturale dal punto di vista della rivendicazione della propria emancipazio-
ne femminile e sociale per il ‘nuovo’ ruolo nella famiglia e nel mondo del
lavoro.

Certamente il Sessantotto non esauri la conflittualita presente nelle fab-
briche trentine. In particolare nei due anni successivi, 1969 e 1970, la ten-
sione per le rivendicazioni operaie (il diritto di parola, di propaganda, di
organizzazione, di contrattazione, per un lavoro pitl giusto e pili umano)
crescera ulteriormente e segnera ulteriori lotte e contestazioni in tutto il
mondo del lavoro.

“I” Sessantotto

Un breve riassunto dei fatti principali ci aiuta a rendere vivi i ricordi che
molti di noi portano con sé. Come scrisse Norberto Bobbio “il Sessantotto
sopraggiunse (...) come un fulmine a ciel sereno; fuor di metafora, come
un evento improvviso, imprevisto, un fenomeno simile ad una mareggiata
impetuosa...” (citato in Vincenzo Cali, L’avventura dell’ Universita, in Sto-
ria del Trentino, 6: L’etd contemporanea, Bologna, Il Mulino, p. 409).

Il primo febbraio si ebbe la terza occupazione dell’Universita da parte
degli studenti che reclamavano I'autogestione contro 'autoritarismo acca-
demico e contro la guerra del Vietnam.

I1 7 marzo si proclamo uno sciopero generale che dette inizio a una mo-
bilitazione di operai e studenti (a partire dalla Michelin) che sarebbe dura-
ta tutto I’anno.
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I1 26 marzo ¢ il giorno del “Controquaresimale” di Paolo Sorbi. Seguo-
no giorni di grande turbolenza: altri studenti entrano in duomo e al mo-
mento della predica escono sulla piazza per leggere brani di don Milani e
di padre Ernesto Balducci. In citta si hanno forti momenti di tensione: il 31
marzo una marea di persone, fatte arrivare anche dalle valli da attivisti della
DC e del PPTT, manifesta con un corteo per le strade di Trento contro gli
studenti universitari. Si tenta di occupare I'edificio di via Verdi, presidiato
dagli studenti. Il primo aprile finisce 'occupazione dell’Universita.

A partire dal primo maggio e per tutti i mesi successivi le lotte sindacali,
gli scioperi, le occupazioni delle fabbriche, le cariche della polizia in tutte
le fabbriche del Trentino sono frequentissimi.

11 7 maggio inizia la rivoluzione studentesca a Parigi (“I'immaginazione
al potere”).

11 27 giugno (e a piu riprese pit avanti) Vittorio Cristelli su “Vita Tren-
tina” invita a valutare positivamente sia la lotta degli studenti per una scuo-
la migliore, sia le lotte operaie per una giustizia concreta. Anche le ACLI si
mobilitano a loro favore.

121 agosto i Russi invadono Praga.

11 15 settembre Orlando Galas, operaio della Hurt di Arco, scrive una
lettera ‘scomoda’ agli studenti: “Voi non rischiate niente, noi rischiamo tut-
to!” (in giugno c’era stata la lettera di Pierpaolo Pasolini agli studenti ro-
mani per difendere i poliziotti “figli dei poveri”).

I1 22 settembre si riuniscono unitariamente i direttivi della FIOM e del-
la FIM in vista all’'unita sindacale.

11 2 novembre arriva a Trento il presidente della Repubblica Giuseppe
Saragat per il Cinquantenario della Vittoria. Il giorno dopo si scatena la
contestazione degli studenti, cui si contrappongono gli Alpini. Si ripetono
scontri anche nei giorni successivi.

Il 3 dicembre si rioccupa Sociologia e il 7 dicembre viene occupata la
chiesa di San Francesco Saverio da un gruppo di cattolici per discutere
I'esperienza dell’Isolotto di Firenze.

Il 28 dicembre il numero unico di “Forum”, un ciclostilato a cura di un
gruppo spontaneo di giovani cattolici, fa una felice sintesi delle lotte ope-
raie del Sessantotto: pit di 50 accordi aziendali, sciopero in pit di 20 stabi-
limenti, tre scioperi generali e decine di manifestazioni. “E ci si chiede
quanto queste lotte hanno contribuito allo sviluppo di un’autentica co-
scienza operaia”.

Ma il Sessantotto trentino non ¢ soltanto una somma di giorni di conte-
stazione e di lotta, pur necessarie e decisive per la ‘modernizzazione’ e la
presa di coscienza di una storia in profondo cambiamento. Studenti e ope-
rai hanno cercato anche un nuovo linguaggio, hanno fatto riferimento a
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eventi e a personaggi riferibili all’'intero movimento mondiale, da Berkeley
a Berlino, dall’America latina al Vietnam, dal Che (e Camilo Torres) a
Mao, dalla teologia della liberazione a Medellin, da don Lorenzo Milani a
Rosa Luxemburg, passando attraverso la Scuola di Francoforte e L’uomo a
una dimensione di Herbert Marcuse. Si ¢ messo continuamente in discus-
sione il ruolo dell’intellettuale separato dalla societa e, per il Trentino in
particolare, il monopolio cattolico nella cultura. Si & dato inizio a un dialo-
go e a un confronto sincero tra cristianesimo e cultura, per merito di alcuni
preti, ma anche di tanti laici, donne e uomini, singoli e associazioni, decisi a
superare 'z7zpasse di un mondo senza respiro.

Non sono mancate esagerazioni, prese di posizioni violente, radicalismi
inutili. In alcuni era forte 'idea che occorreva demolire un mondo “mar-
cio”, “insulso”, con un cipiglio da conquistatori del West. Ma a me pare
che ¢ stata piu evidente la grande carica umana, perfino emotiva di quel
periodo, la voglia di partecipare, di esserci, di impegnarsi, con un grande
sforzo anche intellettuale di nuove idee, immagini, testimonianze... da tut-
to il mondo. In questo senso, si, possiamo dire che Trento ¢& stata una “ca-
pitale” in miniatura. Il Sessantotto trentino ha rappresentato un momento
straordinario di idealismo, di ingenuita, di innamoramento collettivo, tanto
da coinvolgere giovani e adulti in un programma di cambiamento totale
della societa. Sono state, spesso, speranze e tensioni utopistiche che si sono
mosse nello scenario ancora illuminato da figure storiche di grande fascino
e dai miti sempre solidi, inseguiti con tenacia, del progresso, della giustizia
sociale, della democrazia avanzata.

Tornando al “Controquaresimale” del 26 marzo 1968, vorrei ricordare
lo shock subito dai vari personaggi coinvolti nell’evento: del padre Igino
Sbalchiero, il frate veronese che predicava in duomo il quaresimale; del
parroco del duomo, don Giovanni Bortolotti, fiero antagonista degli stu-
denti che nei giorni successivi, alla sera, si presentava in piazza a controbat-
tere vivacemente le loro opinioni, tanto che, pit volte, i poliziotti venivano
da me a chiedermi di invitarlo a ritornare in canonica, cosi da poter tornare
in caserma. Altre persone, pie donne e frequentatori del duomo, hanno
conservato per anni un risentimento profondo nei confronti dei protagoni-
sti dell’azione provocatoria. Personalmente sono stato molto combattuto
pit per il disagio causato alle persone che per I'atto in sé, che segretamen-
te, nel mio cuore, consideravo un gesto positivo, un giusto allarme per una
Chiesa ancora troppo conservatrice. In una predica in duomo, in quei me-
si, avevo letto un brano di Arturo Paoli, dal suo libro del 1966, intitolato
Un incontro difficile, che ricordava che
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“a nessuno piace fare il cristiano oggi. Prima di tutto perché ci hanno scoperto
rozzi, primitivi, ritardati, e a nessuno piace questo titolo. Il culto & superstizio-
ne, la carita in fondo & una crudelta e una cattiveria reale, 'obbedienza & una
comodita e una furbizia, oppure una conseguenza di immaturita psicologica,
I’apostolato una copertura delle strutture ingiuste (...). Per cui i pitt scappano:
quelli che restano si rifugiano in una specie di umanesimo cristiano che po-
trebbe essere anche giusto se non fosse profondamente turbato dalla paura di
affermazioni troppo spiritualistiche e profondamente indebolito dalla vergogna
di credere in Dio e nel mondo di Dio. E davanti alla domanda ‘da dove si ri-
comincia?’, abbiamo risposto frettolosamente: ‘Da che parte? Da un cambio di
struttura’”

In quello stesso periodo ho fatto anche un’altra esperienza che mi ha
confuso profondamente: pit volte, in confessionale, sono stato interrogato
su questioni riguardanti il sesso con il chiaro scopo di indagare la mia liber-
ta di coscienza in proposito. In questo senso I’ambiente del duomo ¢ stato
per me davvero interessante!

Per raccogliere, infine, alcuni pensieri riassuntivi, devo dire che trovo
interessanti le osservazioni di Marco Boato pubblicate su “Vita Trentina”
nel 1986. Egli scrive: “Il Sessantotto non fu un’impresa eroica o demonia-
ca, (...) ma un singolare addensarsi e intrecciarsi di profondi processi di
trasformazione sul piano interno e internazionale, di cui la generazione del
’68 fu protagonista privilegiata, consapevole o inconsapevole che fosse”: un
inizio... promettente!

Un dubbio, pero, mi si ¢ affacciato alla mente, dopo aver tentato di ri-
collegarmi a quel lontano periodo della nostra vita: che esso si sia alimenta-
to oltremodo di simboli, trasformando spesso eventi e persone in fantasmi
utili a una certa retorica piti romantica che illuminista, vicina al sacro piu
che al razionale. Il fatto che uno degli eventi-chiave sia stato il “Controqua-
resimale” mi fa pensare che sia mancata una vera laicita. Forse era ancora
troppo presto!
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