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Sessantotti. Trento fra scuole, fabbriche e parrocchie* 

 
MARCELLO FARINA 
 
 
 
 
 

uasi cinquant’anni fa, a ridosso del Sessantotto, Hannah Arendt scri-
veva al maestro-amico Karl Jaspers: “Sembra che i figli del Ventunesi-

mo secolo studieranno il Sessantotto alla stessa maniera con cui noi abbia-
mo studiato le rivoluzioni del 1848”. In effetti, se si guarda alla pubblicisti-
ca dei decenni che ci distanziano da quella data e all’interesse sempre mol-
to vivace che anche nel nostro tempo accompagna gli eventi di cinquanta 
anni fa, si può dire che il Sessantotto è stato ed è una tappa decisiva della 
storia del “secolo breve”. Lo è stato per tante donne e per tanti uomini a 
livello mondiale per il concentrarsi in quell’anno di tanti eventi significativi 
nell’ambito politico, sociale, culturale e religioso; e lo è stato per la nostra 
città, per Trento, definita da molti “città del ’68” (nel testo di Armando 
Vadagnini, Reverdito, 1988), oppure “crocevia del ’68” o, addirittura, “fu-
cina del ’68” a suo modo “unica” non solo riguardo alle città italiane, dove 
si è sviluppata la “rivoluzione studentesca”, ma anche riguardo alle città 
europee, perfino a Berlino, da cui sono arrivati molti impulsi e sollecitazio-
ni culturali. Qualcuno, un po’ enfaticamente, ha definito la Trento di allora 
“capitale d’Europa”. Spiegava dieci anni fa Marco Boato: 

 
“Se il movimento di rivolta ha attraversato il mondo esso si è tuttavia manife-
stato con caratteristiche differenti nei singoli paesi e specialmente a Trento eb-
be peculiarità proprie sia rispetto alle altre città europee che nei confronti degli 
altri centri italiani (…). Altra cosa erano via Verdi, sociologia e gli studenti 
trentini (…) Anzitutto influì la posizione geografica della città. Vicino al cuore 
dell’Europa: il contatto, per esempio, tra l’ateneo trentino e gli ambienti tede-

                                                           
* Relazione presentata l’8 gennaio 2018 in occasione dell’inaugurazione dell’anno sociale 

della Società di Studi Trentini di Scienze Storiche. 
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schi fu sempre vivo. Prestavamo molta attenzione a quanto accadeva a Berlino 
e Francoforte”. 
 
(Non è stato così anche nel Cinquecento, con la scelta di Trento come 

sede del Concilio?). 
Il mio compito, però, in questa circostanza, non è quello di abbozzare 

un (ulteriore) quadro interpretativo di quel composito evento di cin-
quant’anni fa, ma di raccontare con semplicità l’esperienza personale di un 
giovane prete, quale ero io, abitante in piazza d’Arogno, a pochi metri da 
via Verdi, cappellano del duomo, cioè collaboratore del parroco e catechi-
sta nelle scuole elementari Crispi e Verdi. I responsabili della Società di 
Studi Trentini di Scienze Storiche mi hanno chiesto di rievocare i tanti stati 
d’animo, le emozioni, i timori, le attese e le delusioni di quel periodo.  

 
 

Prima del Sessantotto 
 
Michael Ende, l’indimenticato autore de La storia infinita (1979) – un 

romanzo in cui la fantasia è, per lui, la forma di salvezza da un mondo ari-
do, dominato da un’economia impersonale e calcolista e da un tecnicismo 
disumanizzante – scrive così: “siamo andati avanti così rapidamente in que-
sti anni che ora dobbiamo sostare un attimo per consentire alle nostre ani-
me di raggiungerci”. L’immagine è applicabile anche a chi, come me – e 
tanti altri – hanno vissuto “il” Sessantotto. Esso è stato un’accelerazione 
globale di eventi e di riflessioni tale da richiedere di “sostare”, per cogliere, 
innanzitutto, la consistenza dei “Sessantotti” che l’hanno preceduto, quegli 
anni Sessanta decisivi per cambiare Trento e il Trentino.  

In effetti un’accelerazione è sempre generata da un movimento in atto 
che va riconosciuto e valutato. Detto con immagini hegeliane: il Sessantotto 
non è stato “un colpo di pistola” in “una notte in cui tutte le vacche sono 
nere” e nemmeno, per usare l’immagine dello “slancio vitale” di Henry 
Bergson, lo scoppio di “una granata scissasi improvvisamente in una miria-
de di frammenti”. Esso è molto più di un anno: è il simbolo di un’epoca 
che per noi è stata feconda di idee e azioni personali e collettive fondamen-
tali per la nostra storia. 

Negli anni della mia formazione (gli studi teologici, 1960-1965) e nei 
primi anni da prete il Trentino e Trento sono stati al centro di una grande 
trasformazione che, come un vento impetuoso, mutò il volto della città e 
della provincia. Terminava un’epoca, quella del secondo dopoguerra, do-
minata, se così si può dire, da una grave forma di depressione economica e 
da una chiusura culturale che favoriva lo status quo di un territorio “picco-
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lo e solo”, come si sarebbe detto più avanti. Dopo la fine della Seconda 
guerra mondiale era fortissima nelle valli la presenza dell’associazionismo 
cattolico, che costituiva il tessuto connettivo in grado di legare le famiglie 
contadine (al 50%, 60% della popolazione) in un sistema solido, altamente 
integrato nella povera realtà economica locale, che costituiva la base impor-
tante del consenso politico democristiano. Vari commentatori parlano di 
quel periodo come del risultato di “una società statica, formalmente tran-
quilla e molto ordinata, ma inibita, settaria e priva di senso critico” (mi 
piace ricordare che è stata quella società a non piegarsi mai alla propagan-
da fascista durante il Ventennio!). 

Certo tra i trentini, fino agli anni Sessanta, c’era ancora chi considerava 
la costruenda autostrada del Brennero, lo scartamento normale della ferro-
via Trento-Malé, l’industrializzazione del Trentino, perfino la promozione 
turistica del territorio come un prestare il fianco alla decadenza dei costumi 
e a idee sovversive, pericolose, devianti (non si era fatto altrettanto negli 
ultimi decenni dell’Ottocento nella principesca contea del Tirolo, che 
comprendeva anche il territorio trentino?). In Trentino circolava, però, an-
che se rarefatta – almeno nel numero –, una cultura della Resistenza, oltre 
che un’alfabetizzazione pressoché totale della popolazione, con persone 
aperte e colte, “di più di quanto – come scrive Paolo Pombeni – gli spoc-
chiosi e prevenuti professori e studenti foresti volessero ammettere”. Cer-
tamente mancava il ‘respiro’. 

I primi anni Sessanta portano con sé le prime, decisive, novità: lo sfal-
damento della compattezza della comunità cattolica, la fondazione del-
l’Università (dell’Istituto superiore di scienze sociali) e l’avvio della nuova 
scuola media unificata, il grande balzo dell’industrializzazione. Nel 1967, 
come segno del cammino percorso, sarebbe stato approvato il Piano Urba-
nistico Provinciale, di fondamentale importanza per lo sviluppo sociale ed 
economico del Trentino. Sono i Sessantotti che preparano il Sessantotto. 

 
 

Sessantotto e parrocchie 
 
In ordine cronologico, il primo a subire la scossa dei tempi nuovi è stato 

il mondo cattolico-ecclesiastico trentino. Fino a quel momento era stato il 
più compatto: ereditava il sistema chiamato della “triplice rotaia”, nato nel 
1898, che permetteva alla Curia di gestire, insieme, l’ambito della fede (la 
custodia del cattolicesimo tridentino), l’ambito socio-economico (attraver-
so il movimento cooperativo, diventato confessionale dopo la morte di don 
Lorenzo Guetti) e l’ambito politico (con la nascita, nel 1905, del Partito 
Popolare e, nel dopoguerra, con il sostegno alla Democrazia cristiana). 
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Il 10 febbraio 1961 la Curia romana nominò amministratore apostolico 
della diocesi di Trento il vescovo di Bressanone, Joseph Gargitter. La mi-
sura comportava l’immediato e totale esautoramento del vescovo in carica, 
Carlo de Ferrari, malato da tempo, e dei suoi collaboratori, che pensavano 
invece di gestire in proprio la transizione. Mi permetto di insistere: crollava 
davvero un mondo. Anche perché mons. Gargitter pose a capo della dioce-
si due suoi amici e compagni di studi, don Bruno Vielmetti come pro-
vicario e don Iginio Rogger come supervisore dei seminari (cioè della for-
mazione del clero). Furono rimossi i due rettori, l’assistente spirituale 
dell’Azione cattolica… Da tutti la nuova “amministrazione” fu sentita co-
me rivoluzionaria.  

Seguì, nel 1963, la nomina del nuovo vescovo nella persona di Alessan-
dro Maria Gottardi (1963-1988), veneziano e provicario del patriarca An-
gelo Giuseppe Roncalli, il papa Giovanni XXIII (nuovo vescovo avrebbe 
potuto essere invece don Bruno Vielmetti, come egli stesso avrebbe poi 
raccontato: bocciato, però, come ultima vendetta, dalla vecchia guardia 
clericale e da una parte della DC). Erano quelli anche gli anni del Concilio 
Vaticano II (mi permetto di ricordare che l’11 ottobre 1962, data d’inizio 
del Concilio, compivo 22 anni, e che devo a quell’evento le successive scel-
te della mia vita). Si è trattato – vale la pena di ribadirlo – di un evento 
epocale, la cui importanza non ha certo bisogno di essere dimostrata: finiva 
(almeno in teoria) l’epoca tridentina della vita della Chiesa cattolica. Essa 
usciva dal suo standard trionfalistico e scopriva come urgente il dialogo e il 
confronto con le realtà mondane.  

Occorre riconoscere che il vescovo Gottardi si adoperò con grande in-
telligenza e vigore affinché le “novità” del Concilio venissero conosciute e 
praticate dalla comunità cattolica trentina. Non solo ad intra (all’interno 
delle parrocchie – con i vari “consigli”: pastorale, presbiterale; con la ri-
forma dell’Azione cattolica e la sua “scelta religiosa”, che avrebbe condotto 
l’arcivescovo a interrompere, finalmente, il collateralismo con la DC, de-
nunciato poi anche dall’Unione contadini, dalla CISL, dalle ACLI in anti-
cipo rispetto al resto della nazione, non senza critiche feroci; con la cura 
per una aggiornata formazione dei “chierici” e dei preti), ma anche ad ex-
tra, per un dialogo sincero con la società civile e la cultura, dando vita al 
Centro Bernardo Clesio (1966) e al dialogo ecumenico (1967). 

Fu un periodo bello e travagliato, vera anticamera del Sessantotto, che 
mise alla prova l’intero mondo cattolico trentino. Il crollo dell’Azione cat-
tolica, per esempio, ne è un dato eclatante: se nel 1957 essa contava 63.254 
iscritti (compresa la parte altoatesina della diocesi di Trento, perduta poi 
nel 1964, con la nascita della diocesi di Bolzano-Bressanone), nel 1966 ne 
contava 16.035 e nel 1969 addirittura 5.333. Molti di essi, in realtà, aveva-
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no scelto di partecipare a consolidare i nuovi organismi pastorali del dopo-
concilio. Ma anche il crollo delle vocazioni fu clamoroso: se nel 1965 
(quando sono diventato prete) i seminaristi, piccoli e grandi, erano ancora 
556, dieci anni dopo sarebbero stati 122. Va qui ricordata la data del 5 
maggio 1969, quando nove studenti di teologia resero pubblico un docu-
mento in cui criticavano “un ministero sacerdotale univoco nelle sue forme 
di presenza sociale e un tipo di prete funzionario del culto, burocrate 
dell’organizzazione ecclesiastica, unico detentore del sacro e della verità”, 
auspicando la possibilità di “ministri” presi dai diversi gruppi sociali. 

Come già Joseph Gargitter anche Alessandro Maria Gottardi giudicò 
positivamente la nascita dell’Università trentina e, anche nei tempi più im-
pervi della contestazione studentesca, cercò un dialogo leale con tutti. Vo-
leva anche un clero più colto. Si racconta che durante un convegno di me-
dici, tenutosi a Levico, a chi gli faceva osservare la difficoltà a interloquire 
con i parroci nei vari paesi, Gottardi abbia risposto: “che cosa volete, son 
tutti figli di poveri contadini”. Nello stesso tempo si premurò di invitare 
cinque giovani preti a frequentare Sociologia, approvando la loro attiva 
partecipazione alle lotte degli studenti. Nel 1967 egli nominò don Vittorio 
Cristelli alla direzione del settimanale “Vita Trentina”, accettando le dimis-
sioni di don Giulio Delugan, uomo integerrimo e anima critica per più di 
quarant’anni dentro la Chiesa trentina. Già al primo numero firmato da 
Cristelli comparve sul settimanale diocesano la rubrica “Dialogo aperto”. 

E di dialogo divenne testimone anche la rivista “Dopoconcilio”, diretta 
da Alfredo de Riccabona, così come Villa Sant’Ignazio dei Padri Gesuiti e 
la messa di don Dante Clauser nella chiesa di San Pietro. 

 
 

Sessantotto e scuole 
 
Il secondo dei “Sessantotti” è certamente quello della scuola, con due 

passaggi decisivi per la storia successiva. Il primo, fondamentale, è ovvia-
mente la nascita dell’Università o, come la si chiamò allora, dell’Istituto su-
periore di Scienze Sociali, il 14 novembre 1962. Per Bruno Kessler, il pre-
sidente della Provincia di quel periodo, era il coronamento di un processo 
di “modernizzazione” del territorio trentino, intrapreso con coraggio e de-
terminazione all’inizio degli anni Sessanta, che avrebbe dovuto compren-
dere tutti gli ambiti della vita della comunità: l’economia (agricoltura, in-
dustria, turismo), la società (il Piano urbanistico provinciale), la cultura 
(l’Istituto trentino di cultura, nato già nel 1961). Di qui, finalmente, l’uni-
versità a Trento (dopo svariati tentativi, a cominciare dal medioevo) e, di 
qui, precisamente Sociologia, cioè una “università nuova” (non solo una 
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nuova università!), da creare in progress, in corso d’opera, dal basso, a par-
tire dalle esigenze espresse da tutti coloro che avrebbero partecipato alla 
sua costruzione. Un grande disegno, a guardarlo con gli occhi di oggi (al-
meno con gli occhi di chi apprezza che anche le cose grandi nascano dal 
basso e non siano un pacchetto preconfezionato calato dall’alto. Non si 
spiegano così anche gli eventi che hanno caratterizzato la vita dell’Uni-
versità di Trento nei suoi primi dieci anni?). 

All’inizio Trento accolse bene gli studenti, ne era orgogliosa. Non corri-
sponde al vero che si chiuse e li respinse. Le critiche, che riguardavano in 
particolare la scelta di Sociologia, venivano a Kessler dal suo partito, la 
DC, o da qualche prete che, allo stesso modo, considerava il Concilio Vati-
cano II una sorta di ritorno del modernismo. Anche nel 1966, quando ci fu 
la prima occupazione – che peraltro aveva obiettivi più corporativi, come il 
riconoscimento della laurea in Sociologia – la città condivise le ragioni de-
gli studenti. E anche dopo, nel gennaio del 1968, quando essi organizzaro-
no una raccolta di fondi per i terremotati del Belice, la gente diede loro fi-
ducia.  

D’altra parte, come poteva una città come Trento, piccola ‘cittadella 
fortificata’ di un mondo che credeva di bastare a se stesso, non accorgersi 
che fin dall’inizio della vita universitaria un ‘nuovo popolo’ veniva a movi-
mentare le sue piazze, i suoi locali, portando con sé la voglia di mettere in 
discussione i modelli culturali e sociali consolidati? La facoltà diventò una 
vera e propria città dentro la città, con regole e costumi propri. Per quei 
cittadini che avevano la pazienza di intrattenere con i nuovi arrivati rappor-
ti di interesse e curiosità si apriva la possibilità di cogliere l’avvicinarsi a 
grandi passi di quella crisi generazionale che ormai si dilatava a livello in-
ternazionale. A ben guardare, pur dentro una gabbia ben custodita e guar-
data a vista, non si annunciava anche all’interno del seminario (e dentro il 
popolo cristiano) un vento di contestazione nei confronti di un modo di 
vivere il cristianesimo senza respiro? 

Ma c’è anche un secondo passaggio che riguarda la scuola, anche quella 
trentina. Nel 1963 in Italia nasce la scuola media unificata. Ciò segna una 
vera e propria rivoluzione anche in Trentino, dove, come si sa, l’obbligo 
scolastico era stato già portato ai 14 anni ai tempi dell’Impero asburgico. I 
mutamenti più significativi riguardano la diffusione capillare delle scuole 
medie nelle valli, così che la cultura di massa prende sempre più piede (è il 
diritto allo studio per tutti); c’è un coinvolgimento, magari a tratti forzato, 
delle comunità dei paesi; c’è un coinvolgimento “democratico” nella vita 
scolastica attraverso la rappresentanza della società civile: genitori, inse-
gnanti, studenti (i consigli di classe, d’istituto, il Consiglio scolastico pro-
vinciale…). In Trentino c’è anche un grande “travaso” di insegnanti che 
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provengono da tutte le regioni d’Italia, portando con sé sensibilità e idee 
diverse… per un arricchimento umano reciproco, anche se non sempre ri-
conosciuto e valorizzato.  

 
 

Sessantotto e fabbriche 
 
Il terzo dei Sessantotto della nostra ricerca riguarda le fabbriche, cioè il 

mondo della produzione e del lavoro. “Una zona di sottosviluppo. A que-
sto e a nient’altro si deve pensare per capire bene che cos’era il Trentino 
all’inizio degli anni Sessanta”, tanto che veniva chiamato “il Sud del 
Nord”, come ricorda Sandro Schmid nel suo documentato testo Studenti e 
operai uniti nella lotta, appena ripubblicato (UCT, 2017). “Il profondo sot-
tosviluppo – spiega Schmid – non si riferiva solo alla scarsità della presenza 
industriale (insediata soprattutto sull’asta dell’Adige, a Trento, a Rovereto, 
a Mori, a Mezzocorona, ad Arco), ma anche a una produzione agroalimen-
tare estremamente dequalificata, anche per le produzioni ‘storiche’ della 
vite o della mela…” (“Trentino”, 27 dicembre 2017, p. 14). 

Da qui è partita la grande intuizione di Bruno Kessler, portata a com-
pimento nel 1967, del PUP (Piano Urbanistico Provinciale), capace di im-
primere una forte innovazione per proiettare il Trentino verso la moderni-
tà. Il che significava più cose: una forte fase di industrializzazione diffusa 
anche nelle valli, una forte qualificazione dell’agricoltura, un incremento 
del settore terziario, con uno sforzo di promozione turistica del tutto rin-
novato. E conseguentemente la costruzione di una nuova classe dirigente, 
in grado di sostenere questo sviluppo. Per questo Sociologia! 

È così che all’inizio degli anni Sessanta inizia in Trentino uno sviluppo 
industriale senza precedenti. Solo nel triennio 1961-63 si registrò un in-
cremento degli addetti all’industria quasi pari a quello del decennio prece-
dente, con un forte aumento dell’occupazione e un corrisponderne miglio-
ramento del reddito pro capite (da 280.240 lire nel 1961 a 582.726 lire nel 
1967). Furono creati i comprensori e ci fu un grande sviluppo dell’edilizia 
popolare.  

Ma le fabbriche divennero il punto di riferimento del Sessantotto; dei 
tre, il più concreto, “carnale” si potrebbe dire, il più coinvolgente anche 
per quella alleanza, stupefacente e unica nel suo genere al mondo, tra “stu-
denti e operai, uniti nella lotta”, anche oltre il Sessantotto, nell’autunno 
“caldo” del Sessantanove e per tutto il Settanta. È bella l’immagine di San-
dro Schmid: “ho visto cambiare il popolo della fabbrica”. “In brevissimo 
tempo si rompono i ponti con il passato e ci si pone l’obiettivo di riscattare 
una diversa condizione sociale, con rivendicazioni individuali e collettive al 
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tempo stesso”. Infatti, con l’industrializzazione cambia anche la struttura 
sociale che popola le fabbriche. Un po’ alla volta grazie alle lotte sindacali 
migliorano pure le condizioni dei lavoratori. La partecipazione di massa 
alle vertenze e l’adesione convinta del mondo del lavoro alle battaglie sin-
dacali si concretizza in numerose agitazioni e manifestazioni di piazza con 
la partecipazione attiva degli studenti e anche in frequenti scioperi nelle 
singole fabbriche o generali. Si arrivò alla nascita dei Consigli di fabbrica, 
formidabile strumento di democrazia e di controllo dal basso dell’organiz-
zazione del lavoro. Grande è l’impegno profuso dalla CGIL con Sandro 
Schmid e dalla CISL di Beppino Mattei. E attenta fu anche la chiesa di 
Trento attraverso la pastorale del lavoro guidata dalla sensibilità di don 
Giuseppe Grosselli con i suoi collaboratori. Don Vittorio Cristelli, dal can-
to suo, si incarica, per così dire, di convincere i lettori di “Vita Trentina” (e 
quindi la comunità diocesana) della validità e serietà delle lotte operaie, 
schierandosi con coloro che lottano e scioperano.  

Tra costoro ci sono tante donne, per le quali “la rivoluzione è doppia”: 
culturale dal punto di vista della rivendicazione della propria emancipazio-
ne femminile e sociale per il ‘nuovo’ ruolo nella famiglia e nel mondo del 
lavoro.  

Certamente il Sessantotto non esaurì la conflittualità presente nelle fab-
briche trentine. In particolare nei due anni successivi, 1969 e 1970, la ten-
sione per le rivendicazioni operaie (il diritto di parola, di propaganda, di 
organizzazione, di contrattazione, per un lavoro più giusto e più umano) 
crescerà ulteriormente e segnerà ulteriori lotte e contestazioni in tutto il 
mondo del lavoro.  

 
 

“Il” Sessantotto 
 
Un breve riassunto dei fatti principali ci aiuta a rendere vivi i ricordi che 

molti di noi portano con sé. Come scrisse Norberto Bobbio “il Sessantotto 
sopraggiunse (…) come un fulmine a ciel sereno; fuor di metafora, come 
un evento improvviso, imprevisto, un fenomeno simile ad una mareggiata 
impetuosa…” (citato in Vincenzo Calì, L’avventura dell’Università, in Sto-
ria del Trentino, 6: L’età contemporanea, Bologna, Il Mulino, p. 409). 

Il primo febbraio si ebbe la terza occupazione dell’Università da parte 
degli studenti che reclamavano l’autogestione contro l’autoritarismo acca-
demico e contro la guerra del Vietnam.  

Il 7 marzo si proclamò uno sciopero generale che dette inizio a una mo-
bilitazione di operai e studenti (a partire dalla Michelin) che sarebbe dura-
ta tutto l’anno. 
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Il 26 marzo è il giorno del “Controquaresimale” di Paolo Sorbi. Seguo-
no giorni di grande turbolenza: altri studenti entrano in duomo e al mo-
mento della predica escono sulla piazza per leggere brani di don Milani e 
di padre Ernesto Balducci. In città si hanno forti momenti di tensione: il 31 
marzo una marea di persone, fatte arrivare anche dalle valli da attivisti della 
DC e del PPTT, manifesta con un corteo per le strade di Trento contro gli 
studenti universitari. Si tenta di occupare l’edificio di via Verdi, presidiato 
dagli studenti. Il primo aprile finisce l’occupazione dell’Università. 

A partire dal primo maggio e per tutti i mesi successivi le lotte sindacali, 
gli scioperi, le occupazioni delle fabbriche, le cariche della polizia in tutte 
le fabbriche del Trentino sono frequentissimi. 

Il 7 maggio inizia la rivoluzione studentesca a Parigi (“l’immaginazione 
al potere”). 

Il 27 giugno (e a più riprese più avanti) Vittorio Cristelli su “Vita Tren-
tina” invita a valutare positivamente sia la lotta degli studenti per una scuo-
la migliore, sia le lotte operaie per una giustizia concreta. Anche le ACLI si 
mobilitano a loro favore.  

Il 21 agosto i Russi invadono Praga. 
Il 15 settembre Orlando Galas, operaio della Hurt di Arco, scrive una 

lettera ‘scomoda’ agli studenti: “Voi non rischiate niente, noi rischiamo tut-
to!” (in giugno c’era stata la lettera di Pierpaolo Pasolini agli studenti ro-
mani per difendere i poliziotti “figli dei poveri”). 

Il 22 settembre si riuniscono unitariamente i direttivi della FIOM e del-
la FIM in vista all’unità sindacale.  

Il 2 novembre arriva a Trento il presidente della Repubblica Giuseppe 
Saragat per il Cinquantenario della Vittoria. Il giorno dopo si scatena la 
contestazione degli studenti, cui si contrappongono gli Alpini. Si ripetono 
scontri anche nei giorni successivi.  

Il 3 dicembre si rioccupa Sociologia e il 7 dicembre viene occupata la 
chiesa di San Francesco Saverio da un gruppo di cattolici per discutere 
l’esperienza dell’Isolotto di Firenze.  

Il 28 dicembre il numero unico di “Forum”, un ciclostilato a cura di un 
gruppo spontaneo di giovani cattolici, fa una felice sintesi delle lotte ope-
raie del Sessantotto: più di 50 accordi aziendali, sciopero in più di 20 stabi-
limenti, tre scioperi generali e decine di manifestazioni. “E ci si chiede 
quanto queste lotte hanno contribuito allo sviluppo di un’autentica co-
scienza operaia”. 

Ma il Sessantotto trentino non è soltanto una somma di giorni di conte-
stazione e di lotta, pur necessarie e decisive per la ‘modernizzazione’ e la 
presa di coscienza di una storia in profondo cambiamento. Studenti e ope-
rai hanno cercato anche un nuovo linguaggio, hanno fatto riferimento a 
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eventi e a personaggi riferibili all’intero movimento mondiale, da Berkeley 
a Berlino, dall’America latina al Vietnam, dal Che (e Camilo Torres) a 
Mao, dalla teologia della liberazione a Medellin, da don Lorenzo Milani a 
Rosa Luxemburg, passando attraverso la Scuola di Francoforte e L’uomo a 
una dimensione di Herbert Marcuse. Si è messo continuamente in discus-
sione il ruolo dell’intellettuale separato dalla società e, per il Trentino in 
particolare, il monopolio cattolico nella cultura. Si è dato inizio a un dialo-
go e a un confronto sincero tra cristianesimo e cultura, per merito di alcuni 
preti, ma anche di tanti laici, donne e uomini, singoli e associazioni, decisi a 
superare l’impasse di un mondo senza respiro.  

Non sono mancate esagerazioni, prese di posizioni violente, radicalismi 
inutili. In alcuni era forte l’idea che occorreva demolire un mondo “mar-
cio”, “insulso”, con un cipiglio da conquistatori del West. Ma a me pare 
che è stata più evidente la grande carica umana, perfino emotiva di quel 
periodo, la voglia di partecipare, di esserci, di impegnarsi, con un grande 
sforzo anche intellettuale di nuove idee, immagini, testimonianze… da tut-
to il mondo. In questo senso, sì, possiamo dire che Trento è stata una “ca-
pitale” in miniatura. Il Sessantotto trentino ha rappresentato un momento 
straordinario di idealismo, di ingenuità, di innamoramento collettivo, tanto 
da coinvolgere giovani e adulti in un programma di cambiamento totale 
della società. Sono state, spesso, speranze e tensioni utopistiche che si sono 
mosse nello scenario ancora illuminato da figure storiche di grande fascino 
e dai miti sempre solidi, inseguiti con tenacia, del progresso, della giustizia 
sociale, della democrazia avanzata.  

Tornando al “Controquaresimale” del 26 marzo 1968, vorrei ricordare 
lo shock subito dai vari personaggi coinvolti nell’evento: del padre Igino 
Sbalchiero, il frate veronese che predicava in duomo il quaresimale; del 
parroco del duomo, don Giovanni Bortolotti, fiero antagonista degli stu-
denti che nei giorni successivi, alla sera, si presentava in piazza a controbat-
tere vivacemente le loro opinioni, tanto che, più volte, i poliziotti venivano 
da me a chiedermi di invitarlo a ritornare in canonica, così da poter tornare 
in caserma. Altre persone, pie donne e frequentatori del duomo, hanno 
conservato per anni un risentimento profondo nei confronti dei protagoni-
sti dell’azione provocatoria. Personalmente sono stato molto combattuto 
più per il disagio causato alle persone che per l’atto in sé, che segretamen-
te, nel mio cuore, consideravo un gesto positivo, un giusto allarme per una 
Chiesa ancora troppo conservatrice. In una predica in duomo, in quei me-
si, avevo letto un brano di Arturo Paoli, dal suo libro del 1966, intitolato 
Un incontro difficile, che ricordava che  
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“a nessuno piace fare il cristiano oggi. Prima di tutto perché ci hanno scoperto 
rozzi, primitivi, ritardati, e a nessuno piace questo titolo. Il culto è superstizio-
ne, la carità in fondo è una crudeltà e una cattiveria reale, l’obbedienza è una 
comodità e una furbizia, oppure una conseguenza di immaturità psicologica, 
l’apostolato una copertura delle strutture ingiuste (…). Per cui i più scappano: 
quelli che restano si rifugiano in una specie di umanesimo cristiano che po-
trebbe essere anche giusto se non fosse profondamente turbato dalla paura di 
affermazioni troppo spiritualistiche e profondamente indebolito dalla vergogna 
di credere in Dio e nel mondo di Dio. E davanti alla domanda ‘da dove si ri-
comincia?’, abbiamo risposto frettolosamente: ‘Da che parte? Da un cambio di 
struttura’”.  
 
In quello stesso periodo ho fatto anche un’altra esperienza che mi ha 

confuso profondamente: più volte, in confessionale, sono stato interrogato 
su questioni riguardanti il sesso con il chiaro scopo di indagare la mia liber-
tà di coscienza in proposito. In questo senso l’ambiente del duomo è stato 
per me davvero interessante! 

Per raccogliere, infine, alcuni pensieri riassuntivi, devo dire che trovo 
interessanti le osservazioni di Marco Boato pubblicate su “Vita Trentina” 
nel 1986. Egli scrive: “Il Sessantotto non fu un’impresa eroica o demonia-
ca, (…) ma un singolare addensarsi e intrecciarsi di profondi processi di 
trasformazione sul piano interno e internazionale, di cui la generazione del 
’68 fu protagonista privilegiata, consapevole o inconsapevole che fosse”: un 
inizio… promettente! 

Un dubbio, però, mi si è affacciato alla mente, dopo aver tentato di ri-
collegarmi a quel lontano periodo della nostra vita: che esso si sia alimenta-
to oltremodo di simboli, trasformando spesso eventi e persone in fantasmi 
utili a una certa retorica più romantica che illuminista, vicina al sacro più 
che al razionale. Il fatto che uno degli eventi-chiave sia stato il “Controqua-
resimale” mi fa pensare che sia mancata una vera laicità. Forse era ancora 
troppo presto! 


