-3¢

B I B LI OTECA

HEY
JOE

GIOVANNI CIAPPELLI, | trentini e "La Voce", il Trentino nella "Voce", in «Studi
trentini. Storia» (ISSN: 2240-0338), 91/1 (2012), pp. 129-188.

Url: https://heyjoe.fbk.eu/index.php/stusto

Questo articolo e stato digitalizzato dal
progetto ASTRA - Archivio della storiogra-
fia trentina, grazie al finanziamento della
Fondazione Caritro (Bando Archivi 2021).
ASTRA & un progetto della Biblioteca
Fondazione Bruno Kessler, in collabora-
zione con Accademia Roveretana degli
Agiati, Fondazione Museo storico del
FBK-Istituto Storico Italo-
Germanico, Museo Storico Italiano della

Trentino,

Guerra (Rovereto), e Societa di Studi
Trentini di Scienze Storiche. ASTRA rende
disponibili le versioni elettroniche delle
maggiori riviste storiche del Trentino,
all'interno del portale Heyloe - History,
Religion and Philosophy Journals Online
Access.

This article has been digitised within the
project ASTRA - Archivio della storiografia
trentina through the generous support of
Fondazione Caritro (Bando Archivi 2021).
ASTRA is a Bruno Kessler Foundation
Library project, run jointly with Accademia
Roveretana degli Agiati, Fondazione
Museo storico del Trentino, FBK-Italian-
German Historical Institute, the Italian
War History Museum (Rovereto), and
Societa di Studi Trentini di Scienze
Storiche. ASTRA aims to make the most
important journals of (and on) the
Trentino area available in a free-to-access
online space on the Heyloe - History,
Religion and Philosophy Journals Online
Access platform.

FONDAZIONE

[ con il contributo di

CASSA DI RISPARMIO DI TRENTO E ROVERETO |


https://heyjoe.fbk.eu/index.php/stusto
https://heyjoe.fbk.eu/
https://heyjoe.fbk.eu/

-3¢

B I B LI OTECA

Nota copyright

Tutto il materiale contenuto nel sito
Heyloe, compreso il presente PDF, &
rilasciato sotto licenza Creative Commons

Attribuzione-Non commerciale—-Non opere
derivate 4.0 Internazionale. Pertanto e
possibile liberamente scaricare, stampare,
fotocopiare e distribuire questo articolo e
gli altri presenti nel sito, purché si
attribuisca in maniera corretta la paternita
dellopera, non la si utilizzi per fini
commerciali e non la si trasformi o
modifichi.

Y
HE VOE

Copyright notice

All materials on the Heyloe website,
including the present PDF file, are made
available under a Creative Commons

Attribution—NonCommercial-NoDerivati-
ves 4.0 International License. You are free
to download, print, copy, and share this
file and any other on this website, as long
as you give appropriate credit. You may
not use this material for commercial
purposes. If you remix, transform, or build
upon the material, you may not distribute
the modified material.

EYv MC HD

FONDAZIONE

CASSA DI RISPARMIO DI TRENTO E ROVERETO |

[ con il contributo di


https://heyjoe.fbk.eu/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.it
https://heyjoe.fbk.eu/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Studi Trentini. Storia \ a.91 \ 2012 \ n. 1 ‘pagg. 129-188

I trentini e “La Voce”, il Trentino nella “Voce™

(GIOVANNI CIAPPELLI

“La Voce”, rivista settimanale edita a Firenze tra il 1908 e il 1916 e diretta fino al
1914 da Giuseppe Prezzolini, ebbe una notevole importanza per il panorama cul-
turale e politico italiano dell’epoca. Si occupo inevitabilmente anche della que-
stione dell’irredentismo: intervennero sull’argomento Ferdinando Pasini e Benito
Mussolini (che fu a Trento nel corso del 1909). 1l giovane Alfredo Degasperi pub-
blicod anche un periodico, “La Voce Trentina”, ispirato a “La Voce”; Tullio Gar-
bari collaboro a entrambi. In appendice, lettere di Alfredo Degasperi e di Tullio
Garbari a Giuseppe Prezzolini.

The weekly journal “La Voce” edited in Florence between 1908 and 1916 and di-
rected until 1914 by Giuseppe Prezzolini, had a great impact on the Italian cultural
and political panorama of the time. The magazine inevitably addressed the question
of Irredentism: both Benito Mussolini (who was in Trento during 1909) and Ferds-
nando Pasini participated in the discussion. The young Alfredo Degasperi published
a periodical called “La Voce Trentina”, inspired by the journal “La Voce”; Tullio Gar-
bari collaborated with both magazines. In the appendix, we publish the letters that
Alfredo Degaspari and Tullio Garbari sent to Giuseppe Prezzolini.

n un mio saggio recente ho ricostruito i rapporti culturali fra Trento e

Firenze fra Ottocento e Novecento, che insistevano sui componenti di
quella che potrebbe essere definita una scuola “storico-geografica” tren-
tina, fortemente in contatto con la cultura fiorentina a cavallo fra i due se-
coli, da Tommaso Gar e Giuseppe Canestrini, passando attraverso Barto-
lomeo Malfatti e Cesare Battisti, per arrivare a Ernesto Sestan'.

Questo testo riprende e sviluppa quello della conferenza da me tenuta il 2 aprile 2009 pres-
so la Biblioteca comunale di Trento in occasione del centenario della rivista “La Voce”, fon-
data nel 1908. Desidero ringraziare la Biblioteca comunale e il suo direttore Fabrizio Leo-
nardelli per avermi proposto di tenere questa conferenza, e la prof.ssa Maria Garbari per
avermi incoraggiato ad approfondire questi aspetti. Ringrazio altresi 'Archivio Prezzolini
presso la Biblioteca Cantonale di Lugano e la sua conservatrice, la dottoressa Diana Riiesch,
per avermi consentito di consultare il ricchissimo carteggio di Giuseppe Prezzolini e per
avermi in ogni modo agevolato, e gli eredi di Giuseppe Prezzolini e Alfredo Degasperi per
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In questi rapporti un ruolo di rilievo fu svolto dal 1872 dall’Istituto di
Studi Superiori di Firenze, al quale si iscrissero fra il 1875 e il 1919 una cin-
quantina di trentini. Varie le ragioni di questo flusso verso Firenze: la pos-
sibilita di studiare in un’universita di lingua italiana, quando nell' Impero
ancora non ve n’erano di disponibili, la possibilita di ottenere un titolo di
studio che abilitava all'insegnamento anche nel Regno d’Italia, la presenza
nelle istituzioni culturali fiorentine di altri trentini gia affermati, il richiamo
della citta dell’arte, della cultura, e della lingua, la “vera” lingua italiana.

Dopo aver ricostruito questo contesto, mi sono reso conto di aver tra-
scurato altri rapporti che nello stesso periodo potevano essersi formati
per altri tramiti, come per esempio la collaborazione a riviste. Da cui la
voglia di approfondire, e il presente lavoro.

Gli anni della “Voce”

Questo saggio trae spunto, inoltre, dal centenario della rivista “La Vo-
ce”, nata a Firenze nel 1908. Perché ha senso celebrarlo? Anzitutto, si
tratta di una rivista che ha avuto una grande importanza per la cultura ita-
liana. E una rivista strana, fondata da una persona giovanissima: nel 1908
Giuseppe Prezzolini aveva ventisei anni?. Nasce quasi per scommessa, ma
ha un grande successo culturale nel momento in cui esce, nel senso che
stabilisce un modello su cui si formano centinaia di intellettuali dell’Ttalia
di inizio secolo; anche postumamente, facendo un bilancio di chi ha par-
tecipato nelle sue varie fasi (la rivista conosce almeno quattro fasi o ver-
sioni, fra il 1908 e il 1916)°, annovera fra i suoi collaboratori quasi esclu-
sivamente nomi che hanno contato qualcosa, in misura maggiore o mino-
re, per la cultura italiana del Novecento: autori letterari (molti), studiosi
in vari campi (storici, filosofi, storici dell’arte), uomini politici, artisti. Pos-

permettere la pubblicazione delle lettere qui riprodotte appartenenti al carteggio Prezzoli-
ni (sono grato in particolare al dottor Giuliano Prezzolini e alla prof.ssa Isola Degasperi, ve-
dova Stucchi). Sull’Archivio Prezzolini si veda I'utilissimo Archivio Prezzolini. Inventario.

U Ciappelli, I rapporti culturals.
Cfr. Facciolo, Prezzolini, Giuseppe.

> Prezzolini, La Voce 1908-1913, pp. 12-13. La prima serie, settimanale, in folio, fu diretta
da Giuseppe Prezzolini fra il 20 dicembre 1908 e il 25 dicembre 1913 (a parte il periodo 4
aprile-7 novembre 1912, in cui fu diretta da Giovanni Papini). La seconda serie, quindici-
nale, in sedicesimo, con la copertina gialla (da cui il soprannome “Voce gialla”), diretta an-
cora da Prezzolini, usci per tutto il 1914. Nel 1915 furono pubblicate due “Voci”, entram-
be mensili: una letteraria diretta da Giuseppe De Robertis con copertina bianca (da cui il
nome “La Voce bianca”), che duro fino al 28 novembre 1916; I'altra politica, diretta, nomi-
nalmente, da Antonio De Viti De Marco, che usci fra il 7 maggio e il 31 dicembre 1915.
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sono bastare, a parte i nomi degli stessi fondatori, quelli di Ardengo Sof-
fici, di Scipio Slataper, dei fratelli Stuparich, di Pietro Jahier, di Giovan-
ni Amendola, di Luigi Einaudi, di Benedetto Croce, che in qualche modo
tenne a battesimo e incoraggio il progetto, e anche, su opposte sponde in
seguito, ma non ancora allora, di Gaetano Salvemini e Benito Mussolini.
Come nasce, in effetti? Partiamo dal contesto storico. I primi anni del
Novecento sono caratterizzati dal punto di vista politico da una parte dal
fermento sociale e dall’emergere dei primi partiti di massa, dall’altra dal-
le modifiche nei rapporti internazionali. La crisi di fine secolo ha prodotto
nuove aggregazioni e forme di protesta di massa, represse anche duramen-
te. Nel 1892 viene fondato il Partito socialista. Nel 1898 si verificano i moti
di Milano, stroncati dalle cannonate del generale Bava-Beccaris sulla folla
dei manifestanti. I1 1900 ¢ I'anno dell’uccisione del re Umberto I da parte
dell’anarchico Bresci. Nel 1903 ritorna al governo Giolitti, ed ¢ I'inizio del-
la cosiddetta eta giolittiana, una sostanziale continuita di governo nel se-
gno di un liberalismo moderato che contrasta con i precedenti governi re-
azionari, destinata a durare fino allo scoppio della prima guerra mondiale.
In economia, superata la crisi di fine secolo, I'Italia si avvia a una fa-
se di sviluppo con I'industrializzazione. E perod uno sviluppo su strutture
deboli, per cui gli effetti di una nuova crisi nel 1907-1908 si faranno an-
cora sentire.
Sul piano della politica estera, nel 1878 I'Ttalia ha stipulato con Austria
e Germania la Triplice alleanza, nel tentativo di coprirsi le spalle in vista di
un progetto di espansione coloniale. A fine secolo il trattato viene rinnova-
to di anno in anno come un contratto d’affitto, ma con sempre minor con-
vinzione, perché col passare del tempo ¢ sempre piu chiaro che gli interes-
si dell’Austria, impegnata in una propria politica di potenza, sono ormai
inconciliabili con quelli dell'Ttalia. Come si verifichera poco dopo, al mo-
mento dell’annessione da parte dell’Austria della Bosnia-Erzegovina nel
1908. L'Italia chiede compensazioni come da trattato, ma I’Austria le ne-
ga, e I'Ttalia fa accordi separati con la Russia per conservare lo status quo*.
Sul piano letterario il primo Novecento, almeno dal punto di vista del-
la ricezione all’esterno, ¢ soprattutto I'epoca di D’Annunzio e dei Dan-
nunziani. Il verismo come possibile modello si ¢ ormai esaurito, mentre
altri autori (Pirandello, il triestino Svevo) scrivono in questi anni, ma sen-
za avere ancora successo (La coscienza di Zeno, ad esempio, & del 1923)°.

4 Sulla storia del primo Novecento la bibliografia & ormai amplissima. Per una sintesi degli
eventi a cavallo del secolo si possono vedere utilmente Cammarano, Storia politica dell'Ita-
lia liberale; Gentile, Le origini dell'Italia contemporanea.

> Ugualmente molto ampi sono gli studi storico-letterari sul periodo. Una sintesi in Raimon-
di, Le poetiche della modernita.
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Sul piano culturale il primo decennio del Novecento vede in Italia
una reazione quasi unanime alla filosofia che ha dominato la seconda me-
ta del secolo precedente: il positivismo (la filosofia dell’evoluzione e del
progresso, legata in fondo al processo di industrializzazione europeo). E
gli attacchi provengono da due parti diverse: da un lato dal marxismo che
sta penetrando attraverso I’esempio di alcuni intellettuali (fra i quali La-
briola, ispiratore anche del giovane Croce), dall’altro da tendenze di di-
versa ispirazione, irrazionalista o idealista®.

Tendenzialmente irrazionalista, per esempio (anche se animato da
una serie di convinzioni definite pitl in negativo che in positivo, e non
sempre coerenti fra loro) fu il gruppo di giovani che dette vita all’altra ri-
vista che nacque a Firenze all’inizio del secolo, e che rappresenta il pro-
dromo immediato alla nascita della “Voce”. La rivista in questione & il
“Leonardo”, fondata nel 1903 da due ventenni: Giovanni Papini e Giu-
seppe Prezzolini (ma principale artefice ne fu Papini). Il “Leonardo” fu
una rivista accomunata, come dice lo stesso Prezzolini in uno dei primi
numeri, “pit dagli odi che dai fini comuni”, che odiava allo stesso modo
“positivismo, erudizione, arte verista, metodo storico, materialismo, va-
rieta borghesi e collettiviste della democrazia™. E un movimento di rea-
zione a tutta una serie di aspetti della societa di massa che ¢ emersa nella
seconda parte del secolo precedente, di giovani “desiderosi di liberazio-
ne, vogliosi d’universalita, anelanti ad una superiore vita intellettuale”®,
che per questo motivo coltiveranno le filosofie basate sulla rivalutazio-
ne dell’individuo e della sua componente intima, come il pensiero di
Bergson, il neo-hegelismo inglese, il pragmatismo americano’. Usci in
modo irregolare in tre serie diverse, fra il 1903 e il 1907, e nella prima fu
insieme confusamente dannunziano, nietzscheano e idealista, nella se-
conda pragmatista, e nella terza praticamente segui I’occultismo, nella li-
nea delineata da Papini, e forme di “idealismo magico” nell’autodefini-
zione di Prezzolini.

Il “Leonardo” ¢ dominato dalla figura geniale e sregolata di Papini,
nei suoi scritti sempre fortemente polemico e provocatorio, quasi sempre
pronto a scandalizzare il lettore, incredibilmente egocentrico, e Prezzoli-
ni come condirettore fa la sua parte'®. Addolcendo pero nel corso dell’a-

Ancora utile per un inquadramento il saggio di Bobbio, Profilo ideologico del Novecento.
Giuseppe Prezzolini, Alle sorgenti dello spirito, in “Leonardo”, 1 (1903), n. 8, 19 aprile 1903.
8 “Leonardo”, 1 (1903), n. 1, 4 gennaio 1903, p. 1.

°  Cfr. Bobbio, Profilo ideologico. Le principali opere di Bergson furono pubblicate in Fran-
cia nel 1889 e nel 1896; I'inglese Bradley nel 1893; Peirce e James sono pubblicati entram-
bi nel 1897.

Sul “Leonardo” si pud vedere ora anche Luti, La letteratura del prinmo Novecento.

-
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zione le sue convinzioni, e approdando in seguito a quella esperienza a
posizioni anche di impegno civile, vicine a quelle di colui che in quegli
anni stava consolidando attraverso la pubblicazione di una serie di opere
e la promozione di una rivista (che fu “La critica”, 1903) la propria auto-
rita intellettuale: Benedetto Croce.

Pero qui ¢’¢ un perd. Come ha ricordato di recente Asor Rosa citan-
do Garin, sarebbe sbagliato vedere la cultura fiorentina di inizio Nove-
cento proiettando all’indietro un quadro che si verifica soltanto a parti-
re dal 1920, dopo la guerra, e che vede il sostanziale trionfo dell’ideali-
smo'!, All'inizio del Novecento la situazione fiorentina ¢ piti composita,
e bisogna tenere conto da un lato dell’influenza degli studi universitari di
Firenze sui giovani intellettuali che la frequentarono: non si capiscono al-
cune cose della cultura a Firenze in questi anni se non si cerca di capire il
ruolo che ebbe su molte giovani menti che da qui passarono il magistero
dell’Istituto di Studi Superiori diretto da Pasquale Villari; dall’altro biso-
gna considerare la presenza in questa citta di una serie di tensioni euro-
pee, che le dettero la possibilita (per certi aspetti mancata) di diventare
negli anni successivi un centro culturale di livello europeo.

Firenze ¢ in questo periodo davvero uno dei centri maggiori della cul-
tura italiana. E una citta in cui si concentra un alto numero di riviste cul-
turali: nel secolo precedente era nato il “Marzocco” (1896), nel 1903 ben
tre periodici insieme: oltre al “Leonardo” di Papini e Prezzolini anche
Iestetizzante e dannunziano “Hermes”, di Giuseppe Antonio Borgese, e
il nazionalista “Il Regno”, fondato da Enrico Corradini, con una larga co-
municazione di collaboratori fra le tre'?.

Questi sono anche gli anni in cui la citta, da tempo una meta preferi-
ta del grand tour dell’élite colta europea, ¢ abitata stabilmente o a perio-
di da circoli di intellettuali stranieri di vario tipo: scrittori e artisti, stori-
ci, critici e storici dell’arte, soprattutto inglesi e tedeschi. Sono gli anni in
cui a Firenze troviamo, come residenti stabili o per periodi pitt 0 meno
lunghi, Aby Warburg e Robert Davidsohn, Herbert Horne, Vernon Lee,
Bernard Berenson®.

Asor Rosa, La cultura a Firenze nel primo Novecento, p. 39.

12 Prezzolini, La Voce 1908-1913, pp. 15-24; Luti, La letteratura del primo Novecento, p. 316.
Sulla Firenze di quest’epoca si vedano anche Adamson, The Language of Opposition, e
Adamson, Avant-garde Political Rbetorics.

Sulla particolare concentrazione a Firenze all’inizio del Novecento di queste figure si veda
adesso Roeck, Florenz 1900. Per Warburg: Gombrich, Aby Warburg; per Davidsohn: Ro-
bert Davidsobn; per Horne: Fletcher, Rediscovering Herbert Horne; per Vernon Lee: Dalla
stanza accanto; per Berenson: Samuels, Bernard Berenson.
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Questa centralita culturale si manifesta proprio negli anni di fonda-
zione della “Voce”, quando una cultura “negativa, solipsistica, distruttiva
e in qualche modo ... terroristica”, come I’ha definita Alberto Asor Rosa,
quella che si era espressa nel “Leonardo” e soprattutto in Papini, cede il
passo a un tentativo di modernizzazione della cultura, delle sue forme e
tecniche. Cio avviene in due modi: attraverso I’“esaltazione dell’aspetto
pedagogico della cultura”, e attraverso la coltivazione dell’idea del “rin-
novamento”, della “rinascita”".

1l tratto pit caratteristico di questa operazione ¢ I’eclettismo della
“Voce”, “pit inteso ad affermare il potere degli intellettuali che non il po-
tere della cultura”?. Eclettismo significa apertura, a tutti coloro che fos-
sero disposti a dar vita a questa riorganizzazione della cultura, che voleva
preludere a una riorganizzazione anche della vita politica dell’Italia. L'a-
pertura si manifesta anche nell’“aspirazione ad una conoscenza del paese
reale ed a un appello conseguente del paese reale contro il paese legale”'.

Per tornare ai prodromi della rivista: il “Leonardo”, che in cinque an-
ni rimase irregolare anche nella periodicita, chiude nell’agosto 1907. Me-
si piu tardi, nell’aprile 1908, Prezzolini soggiorna a Napoli e incontra
Croce!. Al ritorno, e forse senza averne parlato con il filosofo napoleta-
no', Prezzolini manifesta I’esigenza di dar vita a un progetto insieme si-
mile e diverso, una rivista culturale orientata insieme al rinnovamento e
al fare pratico. E il primo nucleo.

Papini all’inizio & scettico, forse anche un po’ geloso: dice che non cre-
de che la rivista possa marciare da un punto di vista finanziario, anche
perché la sua ha stentato a ottenere duecento abbonamenti, base minima
per il sostentamento di un periodico del genere. Prezzolini insiste, cerca
finanziatori, ne trova uno importante nel conte Casati di Milano, ci sono
altri sviluppi, con coinvolgimenti vari, la rivista parte appunto nel dicem-
bre 1908": settimanale, 4 pagine in folio, con uno scopo dichiarato: quel-
lo di svecchiare la cultura italiana di inizio secolo, e di ribadire il primato
degli intellettuali, in rapporto per esempio ai politici o ai giornalisti intesi
come “gazzettieri”, come superficiali veicolatori di idee non proprie, per
di pitt poco autonomi nel giudizio e nell’orientamento. Ecco un esempio

Asor Rosa, La cultura a Firenze, pp. 41-42.
Asor Rosa, La cultura a Firenze, p. 43.
Asor Rosa, La cultura a Firenze, p. 43.

17" Prezzolini, La Voce 1908-1913, p. 31.

Gentili, Manghetti, Dietro le quinte, p. 252, che esclude “che Prezzolini rivelasse il propo-
sito operativo al filosofo”. Per i primi contatti con Croce si veda anche Prezzolini, La Voce
1908-1913, pp. 34-37; per quelli con Casati pp. 41-42.

Gentili, Manghetti, Dietro le quinte, pp. 257 e sgg.
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Fig. 1 - “La Voce”, 1 (1908), n.
2, 27 dicembre 1908.

delle finalita perseguite, dall’editoriale del secondo numero (fig. 1), inti-
tolato La nostra promessa®:

“Che cosa promettiamo?

Non promettiamo di essere dei geni, di sviscerare il mistero del mondo
(...) Ma promettiamo di essere onesti e sinceri. Non promettiamo di non
sbagliare mai, (...) ma promettiamo di correggerci appena ci accorgere-
mo dell’errore (...)

Noi sentiamo fortemente Peticita della vita intellettuale, e ci muove il vo-
mito a vedere la miseria e I’angustia e il rivoltante traffico che si fa delle
cose dello spirito. (...)

Noi riteniamo che scrivendo e pubblicando non cessino le regole dell’o-
nesta. Per noi metter la firma in fondo a un articolo ¢ metter la firma in
fondo a una cambiale (...)

2 Come osserva Gentile, 1908. Firenze capitale delle avanguardie, “un programma modestis-
simo, quasi un proponimento di buona condotta” rispetto all’altisonante “manifesto” dei
futuristi marinettiani pubblicato solo due mesi piti tardi.
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Di lavorare, abbiamo voglia. Gia ci proponiamo di tener dietro a certi
movimenti sociali che si complicano di ideologie, come il modernismo e
il sindacalismo; di informare, senza troppa smania di novita, di quel che
di meglio si fa all’estero; di proporre riforme e miglioramenti delle biblio-
teche pubbliche; di occuparci della crisi morale delle universita italiane;
di segnalare le opere degne di lettura e di commentare le vilta della vita
contemporanea. (...)

Soltanto occorre che il pubblico risponda. Col pubblico vogliamo stare
in contatto, soprattutto con quello delle provincie e dei piccoli centri e
delle campagne (...) E occorre che il pubblico ci permetta (...) di mante-
nere la nostra promessa, tutta la nostra promessa, e forse piti ancora del-
la nostra promessa”?!.

“La Voce” e i suoi contatti a Trieste e a Trento

Nel giro di poco tempo la rivista si afferma, andando al di la dei due-
cento abbonamenti previsti e raggiungendo la quota di 800 alla fine del
1909 (saranno 1.000 alla fine del 1910). In ogni caso non raggiungera mai
nel corso della sua vita pit di 2.500-3.000 copie vendute?.

E pero tendenzialmente diffusa in tutta Italia, naturalmente soprattutto
nei centri pit grandi ma non solo, grazie anche all’attivita di giovani volen-
terosi che fin da subito scrivono al direttore offrendo la propria collabora-
zione, all’inizio soprattutto concreta: trovare il distributore o il rivenditore
che la venda. “La Voce” stabilisce presto una capacita molto alta, superio-
re alle relativamente modeste forze di base, di orientare la pubblica opinio-
ne italiana. Animatore instancabile, nella sua capacita di poliedrico organiz-
zatore culturale, di moderno Mercurio in grado di contattare direttamente
e di mettere in contatto fra loro persone con caratteristiche, competenze e
anche punti di vista a volte molto diversi, ¢ Giuseppe Prezzolini. Prezzolini
non era neanche laureato, non aveva neanche finito il liceo?: era un geniale
autodidatta che si era formato giovanissimo al fuoco dell’attivita di scrittura,
estremamente intraprendente e di grande fiuto nel riconoscere il talento dei
potenziali collaboratori. Una specie di talent-scout della scrittura, insomma.

Al di la dei contatti preesistenti, alcune delle collaborazioni che rimar-
ranno anche in seguito stabili si formano proprio in questo modo, attra-
verso un iniziale contatto diretto col direttore.

2l Lalunga citazione (un “classico” utilizzato quasi ogni volta che si parla della “Voce”) rima-

ne una delle fonti pit esplicite e utili nel dar conto degli intenti dei fondatori della rivista:
“La Voce”, 1 (1908), n. 2, 27 dicembre 1908.

22 Siveda ora “La Voce”: 1908-2008.

3 Facciolo, Prezzolini, Giuseppe e anche Prezzolini, Diario, 1.

136



Avviene cosi per esempio per Scipio Slataper. Slataper ¢ lo scritto-
re triestino a tutti oggi noto per essere ’autore de I/ o Carso, scritto
di getto nel 1911 e pubblicato nel 1912, proprio fra i “Quaderni della
Voce”?. Nel 1908 Slataper, una sorta di gigante biondo?, aveva vent’an-
ni, ed era venuto a Firenze per iscriversi all'Istituto di Studi Superio-
ri. Nel novembre aveva pubblicato sul “Giornalino della domenica” di
Vamba un articolo in cui spiegava le ragioni ideali e politiche che spin-
gevano gli italiani d’Austria a chiedere una Universita italiana a Trieste
(erano appena avvenuti in proposito degli scontri sanguinosi fra italia-
ni e tedeschi a Vienna)?. Nel gennaio del 1909, inviando il proprio ab-
bonamento a “La Voce”, scrive a Prezzolini: “Sono di Trieste. Che libre-
ria vende il vostro foglio? Forse vi sarebbe utile un po’ di propaganda
personale costi? Avrei piacere la mia citta — tagliata fuori dalla vita in-
tellettuale del Regno — conoscesse la Voce. E forse anche a voi non di-
spiacerebbe I’esposizione delle speciali condizioni nostre in fatto di arte
e scienze. Che le pare?”?’. Da questo contatto nascono le collaborazioni
di Slataper, che scrivera fra il febbraio e I'aprile cinque “Lettere triesti-
ne”, in cui da conto, in modo naturalmente assai critico, della situazione
culturale della sua citta?®.

Ho citato Slataper non solo perché ¢ un esempio del modo in cui si
creano i contatti di Prezzolini con la generazione pit giovane, ma perché
Slataper sara il tramite di vari dei rapporti che si stabiliscono fra il Tren-
tino e la rivista.

Slataper, infatti, ¢ a sua volta il tramite fra Prezzolini e Ferdinando
Pasini (1876-1955), il primo dei trentini a entrare in contatto con “La
Voce”, come rivela lo stesso Pasini nella prima delle lettere che invia a
Prezzolini, nel giugno del 1909%. Nonostante sia spesso descritto co-
me triestino, perché gia a quest’epoca trapiantato a Trieste dove visse
poi fino alla morte, Pasini & nato a Trento, e fra il 1896 e il 1902 ha stu-
diato e si & laureato in Lettere a Firenze, dove aveva gia studiato Cesa-
re Battisti di cui & amico, per poi andare a insegnare in Istria e a Trieste,

2 Slataper, Il mio Carso.

»  Se ne veda la descrizione, dopo il primo incontro con lui, in Marin, I delfini di Scipio Slata-
per, p. 13.

2 Intellettuali di frontiera (Atti del Convegno), p. 96 (doc. 20).
2 Intellettuali di frontiera (Atti del Convegno), p. 97 (doc. 22).

28 “LaVoce”,1(1909), n. 9, 11 febbraio 1909; n. 11, 25 febbraio 1909; n. 13, 11 marzo 1909;
n. 15, 25 marzo 1909; n. 19, 22 aprile 1909.

» BCL, Prezzolini, fasc. Pasini Ferdinando, n. 1, Pasini a Prezzolini, 15 giugno 1909: “La pre-
go d’un cenno che me ne tranquilli, magari per mezzo dell’ottimo Slataper, cui son grato
dell’avermi procurato la sua corrispondenza”.
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dove dopo la guerra sara docente di letteratura italiana all'Universita®.
Era stato rappresentante all’interno della Societa degli studenti trenti-
ni, e come tale aveva polemizzato nel 1902 con Alcide Degasperi (presi-
dente dell’ Associazione universitaria cattolica tridentina) sulla questio-
ne dell’Universita di lingua italiana in Austria®'. Ed ¢ appunto su questa,
si ricava dal suo carteggio con Prezzolini, che quest’ultimo gli propone
di collaborare alla rivista, pubblicando un volume nella collana di mono-
grafie collegata alla Voce*.

In seguito Pasini propone anche, da pubblicare sulla rivista, un artico-
lo, che comparira nell’ottobre del 1909: Lettere dal Trentino. Nazionali-
smo positivo. Nel saggio, rispondendo a una lettera da Fiume di Gemma
Harasim, che dice che la situazione di Fiume ¢ diversa da quella di altre
province austriache in cui sono presenti piti etnie, Pasini ribatte che la si-
tuazione trentina ¢ in realta la stessa con nomi diversi. A Trento ci sono i
nazionalisti positivi, e cio¢ i clericali italiani, i quali dicono (nella sua pre-
sentazione): “Difendiamo la cultura [italiana], ma non pensiamo all’au-
tonomia politica”.

Oltre al suo volume su L'Universiti italiana a Trieste, che uscira nel
1910, Pasini contribuira all’attivita della “Voce” con altri quattro arti-
coli, al ritmo di uno I'anno: sull’opera di Arturo Farinelli, un docen-
te di letteratura italiana a Innsbruck per il quale proponeva l'istituzio-
ne in Italia di una cattedra di letterature comparate (1910); sui risulta-
ti a Trieste delle elezioni dei rappresentanti al parlamento di Vienna, av-
venute nel luglio 1911; con una recensione (Universo. Impressioni, di Fi-
lippo Zamboni) nel 1912, e un articolo ancora sull’'universita italiana a
Trieste nel 19134,

30 Su Pasini: Gentile, La vita e ['opera di Ferdinando Pasini; Maier, La figura e ['opera di Fer-
dinando Pasini; Maier, Ferdinando Pasini.

U Cfr. Ciappelli, I rapporti culturali, p. 133 e n.

32 Cfr. BCL, Prezzolini, fasc. Pasini Ferdinando, lettera del 15 giugno 1909: “Caro signor Prez-
zolini, non & il caso di dir di no a un invito da Lei e per tale opera. Magnifica idea la colle-
zione delle “questioni vive”! Grazie dell’averci inclusa la questione dell’Universita italiana
a Trieste; grazie dell’avermi chiamato a collaborare. La prego soltanto di indicarmi, almeno
approssimativamente, il tempo entro il quale ho da consegnare il manoscritto...”. Gia pub-
blicata parzialmente in Intellettuali di frontiera (Atti del Convegno), p. 102, doc. 33.

3 “LaVoce”, 1(1909), n. 45, 21 ottobre 1909.

 Pasini, L'Universita italiana a Trieste. Gli articoli: L'opera di Arturo Farinells, in “La Voce”,
2 (1910), n. 30, 7 luglio 1910; [sotto sigla AGR], Le elezioni nel Trentino e a Trieste, II. A
Trieste, in “La Voce”, 3 (1911), n. 28, 13 luglio 1911; Un diario poetico. Filippo Zamboni,
“Universo”, in “La Voce”, 4 (1912), n. 44, 31 ottobre 1912; L'Universita italiana a Trieste,
in “La Voce”, 5 (1913), n. 1, 2 gennaio 1913.
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La questione dell’irredentismo

Nel frattempo “La Voce” si ¢ occupata specificamente del Trentino in
relazione a un’altra questione, pit legata alla storia dell’arte, ma in cui in
sostanza si tocca il tema, familiare alla rivista come vedremo, dell’irreden-
tismo. Ardengo Soffici (entrato nella redazione della “Voce” subito dopo il
ritorno da Parigi, dove si & conquistato una fama di pittore e scrittore d’a-
vanguardia), ha gia scritto nel marzo un paio di articoli su Medardo Ros-
so, il cui valore di artista innovativo & riconosciuto in Francia ma del tutto
ignorato in Italia. Pubblica nel novembre del 1909 un articolo Da Segantini
a Rosso, che prende lo spunto da un fatto avvenuto in Trentino®.

Cos’era successo? Qualche settimana prima, I'inaugurazione ad Arco,
citta natale di Segantini, di un monumento in memoria del pittore aveva
dato spunto a una manifestazione irredentista. In seguito alla quale il figlio
di Segantini, Gottardo, aveva brindato all'imperatore d’Austria “quale ca-
po d’un popolo che prodigd a suo padre, vivo, affezione e stima”. La co-
sa aveva suscitato critiche nei giornali italiani e Gottardo aveva scritto una
lettera al “Giornale d’Ttalia” per chiarire di averlo fatto perché I’ Austria
aveva “riconosciuto la grandezza di suo padre”. “Ed il giovinotto ha mil-
le ragioni”, dice Soffici. Perché I'Italia invece non si & mossa, e rischia di
fare cio che ha fatto con Segantini (farsi sottrarre un proprio artista da un
paese straniero) con un altro artista, Medardo Rosso, che continua a mi-
sconoscere.

Tre settimane piu tardi (9 dicembre 1909) compare un nuovo articolo
che prende spunto da una vicenda simile, a firma questa volta di Slataper:
[ figli di Segantins®®. Laltra figlia del pittore, Bianca, ha appena pubblicato
in Germania, in tedesco, una raccolta di scritti e lettere di Segantini tradot-
ti dall’italiano. Perché — dice Slataper — i corrispondenti italiani hanno da-
to le lettere a Bianca perché le pubblicasse in tedesco in Germania quando
ancora in Italia non si & pubblicato niente del genere? “Quante bancanote
da cento in pit ha incassato la famiglia Segantini dall’editore tedesco?”. E
poi Bianca ¢ intervenuta sul testo, snaturandolo. Questo brutto fatto nuo-
vo si aggiunge al vecchio del brindisi di Gottardo, “e noi possiamo vedere
pitt chiaramente nel contegno dei due nobili rampolli segantiniani”.

L'azione di Gottardo “fu uno sputo austriaco su gente italiana che
insomma s’era raccolta a festeggiare un nome amato”. L'Ttalia si merita
schiaffi e sputi, ma non da Gottardo: “Se la piglio, I'austriaco Gottardo
contro I'irredentismo con cui i trentini, secondo lui, cercavano di lordare

¥ Ardengo Soffici, in “La Voce”, 1 (1909), n. 12, 4 marzo 1909; n. 17, 8 aprile 1909; Arden-
go Soffici, Da Segantini a Rosso, in “La Voce”, 1 (1909), n. 49, 18 novembre 1909.

% Scipio Slataper, I figli di Segantini, in “La Voce”, 1 (1909), n. 32, 9 dicembre 1909.
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il nome paterno. (...) E per di pit Giovanni Segantini, benché di tendenze
socialiste, era tutt’altro che antiirredentista”.

La cosa ha uno strascico: due mesi pit tardi Ardengo Soffici pubblica
una recensione all’edizione italiana degli scritti di Segantini: “Non si puo
che essere grati all’editore Bocca” il quale “in questi giorni (...) ha messo
fuori un volumetto (...) contenente gli scritti e le lettere di Giovanni Se-
gantini. E dico all’editore, perché sarebbe difficile essere grati alla figlia
del grande pittore la quale, avendo il dovere e I'incarico di tutelare il pa-
trimonio intellettuale paterno, ha fatto di tutto per render questo volu-
me deficiente ed inutile (...)””’. E una recensione molto negativa, e since-
ramente anche molto cattiva, ma efficace e argutamente polemica, di uno
stile assai pungente, tipico della rivista. Nel numero successivo per la pri-
ma volta Bianca Segantini, giustificando ’avvenuto (i due libri avrebbe-
ro dovuto essere pubblicati insieme e ci sono stati dei disguidi) risponde
a Slataper accusandolo di averle rivolto delle offese personali dalle quali
avrebbe dovuto astenersi*®. Slataper risponde sullo stesso numero: La si-
gnorina Bianca®.

Nel marzo ancora Bianca risponde all’articolo di Soffici e alla risposta
di Slataper alla sua precedente lettera lamentandosi: “certo le vostre parole
non incoraggiano a pubblicare in Italia. Mi sembra che voi apparteniate al-
la categoria di quelli che fanno professione di tutto rinnegare. Chi resta vivo
dopo il vostro esame? Voi”. E via discorrendo™®. E il triestino replica subito:

“Bianca Segantini ¢ ormai nostra collaboratrice, si pud dire, fissa. E noi
’accettiamo con gran piacere perché ci dispensa dall’obbligo di parlare di
lei: se sara tanto cortese da mandarci ancora quattro o cinque lettere cosi
caratteristiche, chi avra pitt bisogno di sentire Soffici o Slataper, per giu-
dicare Bianca Segantini?”#,

Parrebbe la fine della vicenda. Che invece si conclude solo in agosto,
quando ancora Slataper pubblica un trafiletto (Fra Gottardo Segantini)
in cui riferisce di una “lunga corrispondenza” fra lui e Gottardo in cui
questi ha spiegato la situazione patrimoniale degli eredi del pittore, che
non corrisponde a quanto ipotizzato da Slataper, ribadisce che il ritar-
do dell’edizione italiana dipende dall’editore Botta e precisa di non esser

37 Ardengo Soffici, Scritti e lettere di Giovanni Segantini, in “La Voce”, 2 (1910), n. 11, 24 feb-
braio 1910.

3% Una lettera di Bianca Segantini, in “La Voce”, 2 (1910), n. 12, 3 marzo 1910.

% Scipio Slataper, La signorina Bianca, in “La Voce”, 2 (1910), n. 12, 3 marzo 1910.
4 Colei che ammonisce, in “La Voce”, 2 (1910), n. 15, 24 marzo 1910.

4 Scipio Slataper, in “La Voce”, 2 (1910), n. 15, 24 marzo 1910.
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mai appartenuto al Volksbund, I'associazione pangermanista, come affer-
mato dal triestino. Slataper dunque si scusa per aver fornito un’informa-
zione falsa, ma ribadisce il resto®.

E un episodio se vogliamo marginale, ma da il senso di come fosse-
ro trattate simili questioni sul giornale. E da un saggio dello stile polemi-
co e anche del “moralismo” di Slataper, che ¢ stato considerato poi po-
stumamente uno dei tratti costitutivi della sua letteratura: la scrittura co-
me qualcosa di assolutamente sincero, il fatto letterario collegato con uno
strenuo impegno morale.

Lepisodio da il senso anche di quali siano le posizioni della rivista
sull’irredentismo. A questa altezza cronologica “La Voce” si & occupa-
ta del tema dell’irredentismo in relazione a tutte le aree di lingua italiana
ancora sottoposte al dominio di nazioni diverse: in particolare la Venezia
Giulia e il Canton Ticino. Lo stesso Slataper ha pubblicato, oltre alle fa-
mose cinque “Lettere triestine” uscite fra il febbraio e 'aprile 1909*, due
profili dell’“irredentista serio” e dell’irredentista “fighi e zibibe”*. Alla
fine del 1910, poi (nel dicembre), la rivista pubblichera, in due fascico-
li monografici di 8 pagine ciascuno, il proprio numero speciale sull’irre-
dentismo, al quale lo stesso Slataper contribuisce con due lunghi artico-
li, giudicati a posteriori come una delle riflessioni piti mature su questi te-
mi uscita fino a quel momento. Nel primo ricostruisce la storia dell’irre-
dentismo, parlando anche delle prime manifestazioni di quello trentino,
nel secondo parla degli irredentismi attuali®. Nel secondo dei due nume-
ri viene pubblicato anche un brano di Salvemini gia comparso sulla “Cri-
tica sociale” del 6 gennaio 1909, in cui si afferma che i problemi del Tren-
tino da un lato, e della Venezia Giulia dall’altro, sono assai diversi‘.

Perché “La Voce”, stampata a Firenze, si occupa cosi tanto dell’ir-
redentismo? Perché il tema era scottante, dopo I'annessione da parte
dell’ Austria della Bosnia-Erzegovina senza indennizzo agli alleati. Perché
a Firenze esisteva una nutrita colonia irredentista, formata anche dagli
studenti universitari trentini e giuliani, e anche un’autonoma tradizione
locale in questo senso*’. Perché con la collaborazione di Slataper e anche

%2 Scipio Slataper, Fra Gottardo Segantini, in “La Voce”, 2 (1910), n. 36, 18 agosto 1910.

# Un’analisi “impietosa, volutamente provocatoria” secondo Intellettuali di frontiera (Atti
del Convegno), p. 69. Sono state ristampate in Slataper, Lettere triestine.

4 Scipio Slataper, L'irredentista serio, l'irredentista “fighi e zibibe”, in “La Voce”, 1 (1909), n.
21, 6 maggio 1909.

+ Scipio Slataper, L'zrredentismo. Un po’ di storia, in “La Voce”, 2 (1910), n. 52, 8 dicembre
1910; Scipio Slataper, Lzrredentismo oggi, in “La Voce”, 2 (1910), n. 53, 15 dicembre 1910.

4 Gaetano Salvemini, in “La Voce”, 2 (1910), n. 53, 15 dicembre 1910.
41 Intellettuali di frontiera (Mostra).
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di Salvemini si cred come un gruppo omogeneo di autori che coltivava-
no in questo senso posizioni simili. Inoltre il nucleo centrale della rivista,
pur con le differenze che esistono fra i vari componenti, ¢, come ¢ stato
detto, “italianista”, nella definizione di Emilio Gentile*®. Cioé sostenitore
di un sostanziale nazionalismo, che perd non & quello dell’Associazione
nazionalista italiana fondata proprio a Firenze nel 1910 da Enrico Corra-
dini (e che sara bellicista, imperialista, reazionario: nel 1923 il partito na-
zionalista conflui nel partito fascista)*, ma piuttosto di una visione di tipo
latamente derivante dall’ideale mazziniano, che assegna all’Italia un ruolo
nel mondo, e in particolare in Europa, per il quale il pubblico italiano de-
ve essere educato, e per il quale quindi assumono un ruolo fondamenta-
le la cultura e gli intellettuali. Quindi: contestazione della tradizione, del
vecchiume, della superficialita dei giornalisti legati ai partititi politici o ai
gruppi di potere, necessita di formare una nuova classe dirigente, giova-
ne e preparata, formata dai veri intellettuali. Queste le aspirazioni. L'idea
nazionale quindi c’¢, insieme alla patria, al completamento del progetto
risorgimentale di unificazione dello stato italiano prima soggetto a poteri
stranieri, e di conseguenza all’irredentismo, che viene mediato all’interno
della “Voce” soprattutto dalla figura prorompente del redattore fisso Sla-
taper, al quale corrisponde in quegli anni a Firenze un gruppo di studen-
ti giuliani all’Istituto di Studi Superiori assai consistente. Fra il 1875 e il
1919 sono 79 i giuliani che si iscrivono, fra i quali proprio in quegli anni
Carlo Michelstaedter, Alberto Spaini, Carlo e Giani Stuparich™.

Non c’¢ nella “Voce” invece il nazionalismo in senso stretto, con il quale
soprattutto Prezzolini polemizza continuamente, combattendo il suo impe-
rialismo e il suo bellicismo che, ritiene, non possono portare frutti positivi’!.

Il ruolo di Mussolini

Proprio nel numero speciale sull’irredentismo del dicembre 1910 com-
pare anche un lungo articolo sul Trentino, scritto da un giovane all’epoca
pressoché sconosciuto, un certo Benito Mussolini. In realta non & un ar-
ticolo ma un’anticipazione di un volume che sta scrivendo (come gia sta

# Gentile, “La nostra sfida alle stelle”, pp. 19-21, e anche Mussolini e “La Voce”, pp. 8-9.

49 Sull’Associazione Nazionalista Italiana si veda Gaeta, L'Associazione Nazionalista in Italia,
e ora anche Papadia, Nel nome della nazione.

0 Ciappelli, I rapporti culturali, e anche Quercioli, Studenti “Italiani d’ Austria”, pp. 39, 61 e ss.

>1 Si veda ad esempio Giuseppe Prezzolini, Che fare?, in “La Voce”, 2 (1910), n. 28, 23 giu-
gno 1910: “Il vero nazionalismo consiste nel preparare degli italiani capaci di tecnicamen-
te operare: non nel preparare delle teste gonfie di bugie e di assurdita”.
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facendo Pasini) su commissione dello stesso Prezzolini. E questo, per co-
si dire, il terzo nucleo di scrittura che tocca direttamente il Trentino pre-
sente nella “Voce”, dopo quello di Pasini e quello di Soffici e Slataper sui
figli di Segantini®.

Che cosa & successo? I fatti sono abbastanza noti, ma varra la pena ri-
cordarli. Il venticinquenne Mussolini, allora socialista di idee vicine al sin-
dacalismo rivoluzionario, dopo un avventuroso soggiorno in Svizzera da
cui era stato scacciato, dopo aver fatto il maestro per sbarcare il luna-
rio e aver guidato scioperi bracciantili nel forlivese, essendosi reso vacan-
te a Trento il posto di segretario della Camera del Lavoro, vince il relati-
vo concorso e arriva in Trentino il 6 febbraio 1909. Vi rimarra a guidare il
sindacato per otto mesi, durante i quali scrive anche sul “Popolo”, il loca-
le quotidiano socialista, di cui & proprietario Cesare Battisti®.

Gia nel gennaio Mussolini si mette per la prima volta in contatto con
Prezzolini, proponendogli un articoletto, che non sara pubblicato. “So-
no stato un assiduo lettore del Leonardo — dice Mussolini — e cercherd
di diffondere La Voce”™*. La seconda lettera ¢ gia dal Trentino: nel mar-
z0, su carta intestata dell’ Avvenire del Lavoratore, il giornale della Camera
del Lavoro di cui ¢ diventato direttore. In aprile comunica di avere scrit-
to della “Voce” su “Vita trentina”, la rivista legata al quotidiano “Il Popo-
lo”: “Se mi fermero qui qualche tempo, scriverd delle Lettere tridentine
che gioveranno piu di qualsiasi altra cosa alla diffusione della Voce in que-
sto (...) ultimo lembo di terra italiana”.

Nel maggio pero dice che le Lettere trentine sono per il momento ri-
entrate, perché “& piu difficile di quanto non supponessi, I’ambientarsi
in questa regione e conoscere questo popolo ormai austriaco”. E altrove:
“Gli irredentisti italiani sappiano che il Trentino ¢ austriaco: austriaco dai
montanari che inneggiano a Franz Joseph (...) ai liberali nazionali che si
‘vergognano’ di parlare italiano™®.

Evidentemente ¢ allora che Prezzolini gli assegna 'incarico di scrivere
sul Trentino un volumetto, destinato ad uscire nella collana della “Voce”.
Quando successivamente, nel giugno, Mussolini manda a “La Voce” un
articolo sull’“intedescamento” del Garda, che non sara pubblicato, Soffi-
ci scrive a Prezzolini: “Un certo Mussolini (credo, & scritto male) di Tren-

%2 Benito Mussolini, I/ Trentino. La politica nel Trentino, in “La Voce”, 2 (1910), n. 53, 15 di-
cembre 1910, presentate come anticipazione del volume che uscira nei “Quaderni della
Voce”. 1l testo & stato ripubblicato in Mussolini e “La Voce”, pp. 116-118 e 140-145.

Cfr. per questi anni della vita di Mussolini De Felice, Mussolini il rivoluzionario.
> Mussolini e “La Voce”, p. 35.

% Mussolini e “La Voce”, pp. 36-37.

> Mussolini e “La Voce”, pp. 38-39.

53
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to ha mandato un articolo che tanto io che Papini non sappiamo se sia ac-
cettabile. (...) Scrivigli: tu devi saper chi ¢, perché mi pare che sia lo stes-
so al quale hai commesso il libro sulle provincie irredente”.

Fra Ialtro, non tutti i membri del ‘gruppo ristretto’ della “Voce” con-
dividono questa decisione del direttore. In particolare gli specialisti di co-
se irredentiste, Slataper e Pasini, non sono d’accordo sulla scelta dell’au-
tore del volume sul Trentino, e sostengono che sarebbe stato meglio affi-
dare I'incarico a Battisti, che conosceva meglio le cose, che Mussolini ave-
va gia cominciato a vantarsi all’esterno dell’incarico ricevuto, e cosi via®®.

Mussolini riprende pero il progetto delle Lettere, che gli richiede tem-
po, ma come dira nell’agosto: “Meglio un ritardo che un rosario di castro-
nerie! (...) Ed ¢ facile dirle. Basta leggere le prose dei giornalisti italiani
quando si occupano delle terre irredente”. Per esempio nel frattempo ha
capito che esiste un movimento antiaustriaco. Solo che ¢ necessario di-
stinguere la rivendicazione della nazionalita linguistica da quella della na-
zionalita politica: “Qui si vuol essere trentini, non regnicoli”. “Insomma
il Trentino & difficile a conoscersi (...) E mi fanno veramente ridere cer-
ti giornalisti italiani che capitano quassu per ‘studiare’ il Trentino e si fer-
mano una giornata o due ore!””.

Mussolini fu poi espulso dal Trentino dalle autorita austriache il 26 set-
tembre 1909, e nel suo fondo del 30 settembre su “La Voce” Prezzolini
inseri una frase di solidarieta verso di lui che gli fece piacere®. Nell’otto-
bre Mussolini gli scriveva: “Spero tuttavia di ritrovare il materiale che ave-
vo raccolto per le Lettere tridentine che potro scrivere (...) dall'Ttalia”®'.

Ne scrisse intanto una parte sulla lotta linguistica nel Trentino, che fu
pubblicata come anticipazione del volume nel gennaio del 1910%,

Nel novembre mando poi a Prezzolini I'intero manoscritto, e in di-
cembre nel numero speciale sull’irredentismo usci la seconda anticipazio-
ne®. Questo secondo saggio, sulla lotta politica in Trentino, suscito subito

> Prezzolini, La Voce 1908-1913, p. 782; Mussolini e “La Voce”, p. 5.

8 Prezzolini, La Voce 1908-1913, p. 783, riporta un brano di Martini, Due donne, un taccui-
no e alcuni itinerars: “Scipio Slataper non approvava la scelta di Benito Mussolini per I'in-
dagine sul Trentino: ‘Era molto meglio Cesare Battisti, pit al corrente della realta delle si-
tuazioni di quella regione’. Uguale, ricordo, il parere di Ferdinando Pasini”.

» Mussolini e “La Voce”, p. 42.

% Gliuseppel Prlezzolinil, Regioni e citta d'Italia, in “La Voce”, 1 (1909), n. 42, 30 settem-
bre 1909; Mussolini e “La Voce”, p. 43n.

U Mussolini e “La Voce”, p. 43.

62 Benito Mussolini, La lotta linguistica nel Trentino, in “La Voce”, 2 (1910), n. 4, 6 gennaio
1910. Corrisponde alle pp. 150-159 di Mussolini e “La Voce”.

¢ Si veda sopra, nota 52.
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aspre critiche riprese specialmente nei giornali locali, soprattutto I’“Alto
Adige”, legato ai liberali-nazionali®. Le critiche erano anche parzialmente
motivate, perché il giudizio di Mussolini sulla societa, la politica e la cul-
tura locale era stato per certi versi impietoso. Tuttavia si trattava, come ri-
sulto poi nel volumetto pubblicato poco dopo®, di un saggio informato e
piuttosto preciso, forse la cosa migliore scritta da Mussolini in tutta la sua
carriera, secondo il suo maggior biografo, Renzo De Felice®. Diviso in tre
parti, dava conto dell’azione delle societa pangermaniste e delle associa-
zioni italiane, delle caratteristiche dei partiti politici in Trentino, per con-
cludere che, rispetto alle possibili evoluzioni della situazione (autonomia,
cessione pacifica all'Italia, e guerra dell'Italia per I'annessione), era pit
probabile al momento la conservazione dello status quo®’.

Alfredo Degasperi e la “Voce trentina”

Nel frattempo i contatti di Prezzolini con i trentini si erano arricchiti
di una unita. Nell’agosto 1910 un diciannovenne entusiasta scrive da Ro-
vereto al direttore della “Voce” una lunga lettera in cui si presenta: ¢ stu-
dente universitario di letteratura italiana a Innsbruck, passera un seme-
stre a Firenze, ¢ cattolico e segretario dell’Associazione Universitaria Cat-
tolica Tridentina, ha gia scritto alcune “cosucce” su riviste trentine, e vor-
rebbe “con tutto 'ardore dell’anima risvegliare (...) tutti, cattolici e libe-
rali, perché diventassero coscienti e leali. Ho sperimentato tutti i mezzi
(...) e ho poligrafato per essi un giornalino (...) quindicinale, lavorando
solo come un cane per mesi e mesi a riassumere libri e sistemi, a far re-
censioni, a preparar conferenze (...) Ed ho ottenuto? Nzente! Passai per
fanatico (...) A lei mi rivolgo (...) per un consiglio”®®,

¢ Sulla polemica, che vide dopo le critiche sul giornale una feroce lettera di Mussolini al di-

rettore dell’“Alto Adige” Giuseppe Stefenelli, che non la pubblico, una lettera di Prezzo-
lini allo stesso Stefenelli, che gli rispose privatamente, un’altra replica e infine la pubblica-
zione della lettera di Prezzolini sull’“Alto Adige” con una risposta di Luigi Filippi, si veda
Cali, Mussolini, Prezzolini e la trentinita.

©  Mussolini, I/ Trentino veduto da un socialista.

% De Felice, Mussolini il rivoluzionario, p. 76. Vedi anche Biguzzi, Cesare Battisti, pp. 228-231.

¢ Tl testo & ripubblicato integralmente in Mussolini e “La Voce”, pp. 95-159.
68

BCL, Prezzolini, fasc. Degasperi Alfredo, lettera n. 1, Degasperi a Prezzolini, da Ernsbach
(Wiirttemberg) (Ohringen), non datata (appendice I, n. 1). Poiché forse accompagnava
il foglio “Giovane Trentino”, datato 31 agosto 1910 (n. 1a), potrebbe essere successiva a
quella data. E certamente successiva al 14 luglio, perché Degasperi vi sosteneva di avere 19
anni, ed era nato il 14 luglio 1891. D’altronde precede 1'8 settembre, giorno della seconda
lettera di Degasperi, scritta quando questi ha gia ricevuto la risposta di Prezzolini.
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Lautore ¢ Alfredo Degasperi, qui in Trentino assai noto soprattutto
in relazione alla sua militanza fascista per I'intero ventennio (figg. 2-3)%.
E d’altronde, al di la della sua presa di posizione successiva, figura inte-
ressante dal punto di vista culturale, anch’egli a suo modo organizzato-
re di cultura, su altre basi, ma utile da studiare se si vuole comprendere
meglio il clima culturale di questo periodo. Il fondo delle sue carte & con-
servato presso il Museo Storico in Trento, ma non contiene le lettere che
gli furono inviate da Prezzolini, evidentemente perdute o distrutte’. Ho
potuto ricostruire in dettaglio la sua vicenda studiando le lettere conser-
vate a Lugano nell’Archivio Prezzolini, precisissimo raccoglitore e ordi-
natore delle lettere a lui inviate da chiunque altro nel corso di una vita’.

Degasperi fa seguire alla sua prima lettera una copia di un suo gior-
naletto: un foglio protocollo scritto a mano, che evidentemente veniva ri-
prodotto in pitl copie attraverso la semplice copiatura, intitolato “Giova-
ne Trentino”. In esso si afferma: “Chi siamo? Che cosa vogliamo? Siamo
dei giovani, e di questo abbiamo i pregi ed i difetti”, “vogliamo: verita”.

In una sorta di editoriale ¢ enunciato il programma del giornale, i cui
principi sono assolutamente ispirati a quelli della “Voce”, soltanto tra-
sposti nella situazione trentina:

“Donde I'ispirazione? (...) confessiamo candidamente di ispirarci alla tat-
tica e al metodo di una simpatica battagliera rassegna settimanale di Fi-
renze: ‘La Voce’. Quale il nostro fine prossimo? (...) [la] ricerca della Ve-
rita. (...) Parleremo adunque del Trentino e per il Trentino”.

Degasperi spiega che vorrebbe poter pubblicare a stampa questo gior-
nale, ma gliene manca il denaro. Prezzolini rispondera, a quanto si ricava
dalla lettera inviatagli da Degasperi poco dopo, incoraggiando il giovane
ad andare avanti e a comunicare con una lettera a “La Voce” le caratteri-
stiche dell’iniziativa, e si offre anche di aiutarlo a trovare uno stampatore’.

Ma la realta di partenza & a quanto pare abbastanza diversa. Dega-
speri deve ammettere in una lettera successiva che I'entusiasmo dei suoi
amici si & sgonfiato (probabilmente davanti ai problemi finanziari), che
I'idea di una rivista era troppo ambiziosa e che dovra ridurre il suo pro-
gramma al minimo, forse a un bollettino quindicinale per studenti cat-
tolici”.

[N

® Su Alfredo Degasperi (1891-1974), si veda ora anche Benvenuti, Alfredo Degasperi.
0 FMST, Degasperi.

71

Le lettere sono edite integralmente nell’appendice I.
2

-

Degasperi a Prezzolini, da Ernsbach, 8 settembre 1910 (appendice I, n. 2).

3

-~

Degasperi a Prezzolini, s.d. (appendice I, n. 3).
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Fig. 2 - Tessera universitaria di
Alfredo Degasperi. Universita di
Vienna, 1912/1913. Fondazione
Museo storico del Trentino, ar-
chivio Alfredo Degasperi, b. 11,
“Fotografie”, c. 66.

Fig. 3 - Alfredo Degasperi. Geno-
va, 25 maggio 1918. Fondazione
Museo storico del Trentino, ar-
chivio Alfredo Degasperi, b. 11,
“Fotografie”, c. 31.
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Mantiene pero 'abitudine di una corrispondenza con Prezzolini, al
quale comunica repentinamente che non ¢ piu cattolico, per confessargli
poi tutto quello che passa per il suo animo, dalla crisi religiosa, alla crisi
sentimentale, ai contrasti con i genitori’.

Poi nel maggio del 1911 esce sulla “Voce” (a firma A.D.) la prima par-
te di un articolo di Degasperi intitolato “Vita trentina”, seguita a distan-
za di una settimana (1° giugno) dalla seconda”. Non ¢ un articolo desti-
nato ad attirare il favore dei trentini’®. Fin dall’esordio:

“La odierna vita del Trentino mi fa I'impressione di un disordinato anda-
re a tastoni nel buio (...) Questa vita ha senza dubbio delle radici nella
storia trentina triste ed ingloriosa”.

“L’anima trentina & timida, lenta, ristretta, diffidente, calcolatrice, rasse-
gnata, non di rado scaltra ed ipocrita, volta e disposta piu al particolare
che al generale, pit al piccolo che al grande, piti alla freddezza che all’en-
tusiasmo, o tale almeno che ’entusiasmo non la muove all’azione, superfi-
ciale, piti legnosa che avventata, un’anima che ama e predilige le tinte gri-
gie, che rifugge dagli estremi (...)”.

Degasperi esamina cosi la situazione nelle scuole: studenti corrotti e
superficialmente irrendentisti alle superiori; insegnanti che non sono sta-
ti raggiunti né dalla scienza tedesca né da quella italiana, con rare ecce-
zioni. I difetti si ripetono accentuati negli studenti universitari, che mi-
rano “esclusivamente al posto”. E presente, dice Degasperi, la questione
dell’universita italiana, ma portata avanti con non troppa forza.

La cultura trentina ¢ dunque arretrata. Gli “organismi” che dovreb-
bero coltivare questa dimensione, come “circoli di coltura, librerie, bi-
blioteche, sono scarsi, dilaniati dai partiti”. Le letture dall'Italia sono
scarse. I librai sono quattro in tutto il Trentino. “E naturale dunque che
se le intelligenze non possono tendere al generale, al vivo, si rivolgono al
particolare, al morto. E cosi che nel Trentino (...) esistono 7 riviste stori-
che”, fra cui Degasperi cita gli Atti della LR. (sigla di ‘Imperial Regia’, ma
Degasperi scioglie ‘Inutile Realmente’) Accademia degli Agiati, “che so-
no tutte pit che altro archivi di documenti”. Non che manchino lettera-
ti e uomini di scienza, ma in generale “chi vuole poter dire e pensare de-
ve esulare dal Trentino”.

™ Degasperi a Prezzolini, 3-12 dicembre 1910 (appendice I, nn. 4-7).

” Allfredo] Dlegasperil, Vita Trentina, in “La Voce”, 3 (1911), n. 21, 25 maggio 1911,
Allfredo] Dlegasperil, Vita Trentina. II, in “La Voce”, 3 (1911), n. 22, 1 giugno 1911.

76 Neanche oggi, direi.
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Sono passati in rassegna i partiti: il clericale, il socialista, il liberale, do-

ve il partito clericale ¢ il pit forte, con la maggioranza dei rappresentanti
alla dieta tirolese e al parlamento:

“Un malinteso amor di patria suggeri finora a chi (...) scrisse del Trenti-
no, di evitare la confessione di queste crude realta, I’analisi spietata del-
la sua vita contro natura. Cosi & che in Italia (...) predomina I'idea di
un Trentino soffuso dall’aureola di un martirio civile. (...) Le dolorose
constatazioni sovraesposte (...) avranno mostrato come questo sia fonda-
mentalmente errato”.

Conclusioni: la salvezza del Trentino in quanto terra dipende dalla sal-

vezza del trentino inteso come individuo. Bisogna farne un uomo intero,
cercare di stimolare “la maturita delle coscienze individuali”.

Prezzolini accetta inoltre di pubblicare nel luglio, questa volta firma-

to per esteso, un suo articolo su Le elezioni nel Trentino. Nel frattempo
per lettera Degasperi comunicava le sue intenzioni di lavoro: “I’Antolo-
gia trentina va delineandosi. Piti che un’antologia letteraria, vorrei farne
una storia documentata della coltura trentina”’®. Accenna gia qui ai rap-
porti con padre Emilio Chiocchetti, un francescano che studia a Lovanio,
ammiratore a sua volta della “Voce”, e in contatto con Croce”. Nel luglio

“Continua lo scandalo per i due articoli sulla Vita trentina. Gli Accademi-
ci ‘Agiati’ li ignorano (...) mentre notano e commentano roba pili insigni-
ficante della mia. Il presidente dell’Accademia mi ha definito un ‘mascal-
zone’ e fa circolare la voce che io abbia scritto un articolo contro I'acca-
demia, gloria roveretana [I’aveva definita ‘Inutile Realmente!’, NdA] (...)
Naturalmente a nessuno viene in mente di controllare (...) Gli studenti
del liceo volevano (han detto) linciarmi”®.

Nell’agosto Degasperi comunica finalmente di aver ricevuto una lette-

ra da un altro trentino che sente come lui: Tullio Garbari (fig. 4).

“Amatissimo signor Prezzolini, un giovane pittore, il sig. Tullio Garba-
ri di Pergine, mi scrive plaudendo dopo la lettura dei miei articoli su ‘La
Voce’, deciso a lavorare in quel senso: alcuni altri aspettano una ‘Voce
trentina’ intorno alla quale raccogliersi per studiare e rinnovarsi. Emi-

77

78

80

Alfredo Degasperi, Le elezioni nel Trentino e a Trieste. I Nel Trentino, in “La Voce”, 3
(1911), n. 28, 13 luglio 1911.

Degasperi a Prezzolini, 27 giugno 1911 (appendice I, n. 8).

Su Emilio Chiocchetti si veda ora Ewmzilio Chiocchetts; e anche Nicoletti, Politica e cultura
nelle riviste cattoliche, specialmente p. 177 e nota.

Degasperi a Prezzolini, 14 luglio 1911 (appendice I, n. 10).
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lio Chiocchetti mi scrive che ‘bisogna strappare il Rosmini alle accade-
mie’ (...) Abbiamo deciso di far vivere 3 o 6 mesi una ‘Voce trentina’. Agi-
teremo le acque stagnanti della nostra vita e spariremo poi dalla scena se
occorrera, contenti di aver fatto un po’ del nostro dovere verso il popo-
lo trentino”®.

E questo il primo documento preciso relativo ai contatti fra Garbari
e “La Voce”: finora si erano fatte ipotesi di vario tipo, ma non era stato
verificato il contenuto delle lettere conservate nell’ Archivio Prezzolini®.

Infine la “Voce trentina” (fig. 5) esce. Il primo numero & del 1° novem-
bre 1911. Ha praticamente lo stesso formato della “Voce” di Firenze, e an-
che la stessa impostazione del sommario®. Soltanto i caratteri della testata
sono diversi: tutto sommato pit brutti, in corsivo, probabilmente dipen-
denti dai set di caratteri disponibili al tipografo Grandi di Rovereto che la
stampava, mentre i caratteri della rivista fiorentina erano stati disegnati ap-
positamente da Ardengo Soffici. Avrebbe dovuto essere quindicinale, e lo
sara per i primi sei numeri, fino al 15 gennaio, poi avra inizio una periodi-
cita altalenante, dovuta soprattutto ai problemi finanziari di un periodico
che ha costi di stampa non coperti dalle vendite, a quanto pare estrema-
mente ridotte (mai pit di 150 abbonati)®. Nell’aprile 1912 Degasperi avra
seri problemi economici perché il tipografo Grandi vuole essere pagato,
e dovra utilizzare anche i propri risparmi e ricorrere all’aiuto del padre®.

La rivista si interrompe dopo meno di un anno, nel settembre 1912,
con il n. 12, avendo stampato in tutto 48 pagine (a fronte delle oltre due-
cento annue della “Voce” di Firenze).

Nel complesso, la “Voce trentina” fu un consapevole tentativo di imi-
tazione della “Voce” di Firenze, cui si ispiro in tutto, adattandola alla si-
tuazione trentina. Garbari, come un Soffici locale, interviene sul primo
numero parlando di Rosso e Segantini®; Degasperi fa un editoriale e par-
la di Tripoli, allora sotto il fuoco della critica della rivista di Firenze, che
conduceva una campagna contro I'inizio della guerra di Libia®*’; Slataper,
che nel frattempo ha a sua volta conosciuto Degasperi durante un sog-

81 Degasperi a Prezzolini, 2 agosto 1911 (appendice I, n. 11).

8 Su Tullio Garbari (1892-1931) si veda ora soprattutto Tullio Garbari. Lo sguardo severo del-
la bonta, specialmente M. Garbari, Tullio Garbari: un intellettuale al balcone della storia,
pp. 156-157, e C. Garbari, Tullio Garbari: una vita attraverso i documenti, p. 185.

¥ Siveda I'edizione anastatica della collezione completa: “La Voce Trentina”.

8 “La Voce Trentina”, n. 12, 13 settembre 1912, p. 4 (il trafiletto La Voce Trentina non muore).

& Benvenuti, I collaboratori de “La Voce Trentina”, p. 16.

8 Tullio Garbari, Rosso e Segantini, in “La Voce Trentina”, n. 1, 1 novembre 1911, pp. 2-3.

8 Alfredo Degasperi, Tripolz, in “La Voce Trentina”, n. 1, 1 novembre 1911, pp. 3-4.
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Fig. 4 - Ritratto di Tullio Garbari, anni Fig. 5 - “La Voce Trentina”, 1 (1911), n. 2,
Venti (Fondazione Museo storico del 15 novembre 1911.
Trentino, Archivio fotografico).

giorno di questi a Firenze (febbraio-marzo 1911), interviene con un lun-
go articolo su Trento e Trieste®.

I rimanenti numeri furono dedicati ad argomenti vari, ma essenzial-
mente: la filosofia, con il coinvolgimento di una serie di autori cattolici, a
partire da padre Emilio Chiocchetti che, portatore di un punto di vista so-
stanzialmente neorosminiano e neoscolastico, coinvolse nella collaborazio-
ne anche altri come il fiorentino Bruno Nardi (storico della filosofia me-
dievale e rinascimentale); I'arte, a cura di Tullio Garbari, che cerco di por-
tare nella cultura trentina la riflessione sulle tendenze pit nuove dell’arte
contemporanea; la rivendicazione dell’autonomia politica per le minoran-
ze etniche, con una rubrica fissa, intitolata “Per una patria”, aperta ai rap-
presentanti di vari movimenti indipendentisti a livello europeo, dai fiam-
minghi, ai greci, ai lituani; le questioni locali trentine, e fra queste — piti for-
te delle altre — la questione universitaria per gli austriaci di lingua italiana.

8 Scipio Slataper, Trento e Trieste, in “La Voce Trentina”, n. 1, 1 novembre 1911, p. 3.
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In questo, e soprattutto nel coinvolgimento di collaborazioni esterne
(vi scrissero una volta ciascuno anche Umberto Saba e Alberto Spaini)®,
Degasperi dimostro indubbie capacita di organizzatore di cultura®, an-
che se naturalmente in proporzioni ridotte rispetto a quelle di Prezzolini,
e senza una vera continuita nel tempo.

La rivista & quindi un po’ tutta cosi: come una “Voce” in sedicesi-
mo, che tenta in sede locale di svecchiare la cultura, di assumere un ruo-
lo di avanguardia, di sottolineare la superiorita della cultura sulla politi-
ca. Senza avere pero un direttore veramente all’altezza di questo compi-
to, per motivi, fra I'altro, sia di cultura sia di eta®’. In mezzo, come testi-
moniano le lettere a Prezzolini, a mille difficolta materiali.

“Cercheremo di seguire il metodo e lo spirito de ‘La Voce’. E non du-
bitiamo che gli amici de La Voce ci aiuteranno collaborando”. Cosi scri-
ve Degasperi nell’agosto 1911, e ancora la rivista non ¢ uscita. E nel di-
cembre: “che le pare della ‘Voce trentina’> Minimo & l'interesse destato
fra la nostra Beozia” (‘Lettere dalla Beozia’ era una rubrica fissa presente
su “La Voce”)”. E poi a distanza di un anno, a un numero dalla chiusura:

“Come vede la Voce Trentina non & morta. Fra tante incertezze, stanchezze,
crisi ’ho continuata. (...) Amici, pochi. Garbari m’ha abbandonato. Qual-
che giovane timido mi si & avvicinato. Collaboratori trentini oltre il Chioc-
chetti, nessuno; da Trieste, niente: Slataper mi scrive prima di proseguire,
poi di lasciar li: poi non mi manda nulla. Soldi, pochi. I miei mi avevano aiu-
tato con 200 corone circa. 200 corone circa fra abbonati e rivenditori; il re-
sto (su 1000 corone) I’ho risparmiato io. Avrd 120 corone di debito.

Ma si legge, sa! E si mordon nella lingua per non mostrare che la discu-
tono! I’Alto Adige ¢ furibondo! (...) I clericali ci temono. La Voce Tren-
tina non deve morire. (...) Ma mi deve aiutare qualcuno. Uno di questi &
lei. Quante volte me I’ha promesso! E mai una riga! Perché?”?®,

E piu tardi:
“Ella dubita dell’efficacia del lavoro. Io non posso pitt dubitarne (...) E

poi, me lo diceva anche Pasini, che vuol pretendere con 12 numeri? (...)
Poi lei scrive (...) che non sa cosa potrebbe scrivere per noi. Non dica co-

¥ Rispettivamente nel n. 7 del 10 febbraio 1912 e nel n. 12 del 13 settembre 1912.

% Carpi, Cultura, cultura locale e ricerca della nazionalita, p. 22.

' Quando la rivista chiude Degasperi ha appena compiuto ventun anni, e non aveva anco-

ra completato gli studi universitari, che lo condurranno a ottenere una laurea in Filosofia a
Vienna nel 1913.

Degasperi a Prezzolini, 2 agosto 1911 e 16 dicembre 1911 (appendice I, nn. 11, 12).
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Degasperi a Prezzolini, 3 agosto 1912 (appendice I, n. 14).
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si! (...) Voi dovreste darci, per sbalordire le nostre tenebre, uno di quei
meravigliosi rivelatori raggi di sole che sono i fraterni articoli di Prezzoli-
ni, Amendola, Boine, Papini, ecc. Ma voi li adoperate per voi, non pote-
te darne a tutti®”.

Poi la chiusura. Fu un tentativo che voleva essere territoriale, e rima-
se — per le sue stesse caratteristiche, nonostante tutto — provinciale, co-
me nota lo stesso Prezzolini alla fine del suo bilancio sui cinque anni del-
la prima, vera “Voce””.

Quando la “Voce trentina” interrompe le pubblicazioni Degasperi,
anche in questo imitando sostanzialmente a piu livelli i suoi modelli fio-
rentini, decide di affidare il bilancio della sua attivita culturale-intellet-
tuale a una sorta di romanzo di riflessione autobiografica. E lo fa dando
alle stampe un volume presentato come “Quaderno 1-2 della Voce tren-
tina” (analogo ai “Quaderni della Voce”, gia da tempo esistenti a Firen-
ze). E La protesta di un ritardatario (Firenze 1913), costruito, come ¢ sta-
to osservato da Carpi, come “la manierata e fin parodistica imitazione del
modello offerto dal Mzo Carso” di Slataper®, e anche, aggiungo, sul mo-
dello dell’altro libro con caratteristiche simili che era stato Un uomzo fini-
to di Papini, anch’esso pubblicato nel 1912.

Nel libro Degasperi dedica varie pagine alla ricostruzione dell’attivi-
ta della rivista: pagine amare, di insoddisfazione per quanto fatto da lui e
anche dagli altri che lo hanno aiutato e che, nel descrivere il Trentino co-
me una situazione marcia e irrimediabile, finiscono per offendere chi ha
seguito il suo stesso percorso. E cosi che poco dopo la sua pubblicazio-
ne compare su “La Voce” di Firenze una lettera di Tullio Garbari, sot-
to il titolo di rubrica “Cose trentine”, con il titoletto A proposito di cer-
te ‘proteste’:

“Ricevo ora il libro La protesta d’'un ritardatario del sig. Alfredo Dega-
speri. Libro del quale io (...) non parlerei se non mi presentasse ’occa-
sione di separar bene la mia responsabilita e quella di parecchi altri ami-
ci da quella del sig. Degasperi. (...) Due anni fa, prestando noi ingenua
fede alle parole del Degasperi (e questo fu il nostro massimo torto) co-
operammo a quella sua iniziativa che parve desiderasse e volesse il rinno-
vamento, il rinsanguamento nell’attuale vita trentina. E noi abboccam-
mo finché, visto, considerato e valutato 'uvomo e 'impotenza sua a diri-

% Degasperi a Prezzolini, 23 agosto 1912 (appendice I, n. 15).

% Prezzolini, La Voce 1908-1913, p. 234: “E che cosa furono in paragone le imitazioni in mi-
niatura de La Voce nel Trentino o nelle Marche e forse altrove, se non manifestazioni pro-
vinciali?”.

% Carpi, Cultura, cultura locale, p. 18.
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gere un tale movimento, lo abbandonammo e continuammo il lavoro (...)
ognuno per conto nostro (...) Conosciuto pitt direttamente I'uomo e do-
cumentati i nostri sospetti, lasciammo da parte ogni idea di futura colla-

borazione con lui””".

Appena riceve il numero della rivista Degasperi scrive a Prezzolini:

“dunque anche lei la pensa come Garbari. Perché altrimenti non avrebbe
pubblicate le sue parole. Questo solo mi rincresce. Perché, dato che nes-
suno si sogna di pensarci uniti in una responsabiliti — io e lui soli nel caso,
perché eravamo soli — & evidente in tutta la critica il malanimo (...) Di re-
plicare coi documenti alla mano a Garbari non mi curo (...) Mi conforta-
no invece buone parole di Slataper, di Pasini e altri”*.

Le “Voct” si spengono

E P'ultima lettera di Degasperi a Prezzolini. E si interrompono eviden-
temente qui i rapporti tra i due, come dimostra un’altra lettera, piu tar-
da, di Ferdinando Pasini, che trova eccessiva la lettera di Garbari, deplo-
ra la rottura, interviene in difesa di Degasperi e auspica una riconciliazio-
ne con la mediazione dello stesso Prezzolini, che pero, almeno nell’im-
mediato, non avverra®.

Del resto, Prezzolini sul piano personale era ormai in migliori rappor-
ti con Garbari, che stimava, che con Degasperi, e quindi evidentemente
pit orientato a credere al punto di vista di Garbari su come erano anda-
te le cose che a quello di Degasperi'®.

7 Tullio Garbari, Cose trentine, in “La Voce”, 5 (1913), n. 33, 14 agosto 1913.

98

Degaspeti a Prezzolini, 16 agosto 1913 (appendice I, n. 17).

»  BCL, Prezzolini, fasc. Pasini Ferdinando, n. 23, 15 novembre 1913: “Scipio mi diceva, il set-
tembre scorso, che tra lei e il Degasperi non c’erano pitt buone relazioni. Me ne spiacque
davvero. Per quello che io conosco il Degasperi, e dopo la lettura della sua Protesta, mi pa-
re che il Degasperi meriti d’essere confortato e sorretto. L'articoletto del Garbari nella Vo-
ce & eccessivo, e credo anche ingiusto. Un articolo dell’Alto Adige, di certo Guglielmo Ber-
tagnolli, disse, sulla Protesta, cose molto equanimi e buone, senza percio essere troppo in-
dulgenti. Ma questi giovani, come Garbari e Degasperi, che dopo aver collaborato, si tratta-
no in quel modo, mi fanno male: non ne vedo almeno la ragio-ne, né la scusa. Se lei adope-
rera la sua influenza morale per ottenere un riavvicinamento, o perlomeno che si compren-
dano con un po’ pitt d’affetto, fara opera buona. Di raccomandarle il Degasperi non ci sara
bisogno. Certe pagine del suo libro (dico certe, non tutte) sono molto significative per i no-
stri paesi. E la crisi si deve pure superare. Non vorrei che il Degasperi si disperasse”.

10 Cfr, su questo anche M. Garbari, Tullio Garbari: un intellettuale al balcone della storia, pp.

158 e ss. Un inciso per spiegare una piccola possibile fonte di equivoci: per motivi lega-
ti alla censura austriaca nei confronti dei giornali considerati vicini all’irredentismo, per il
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E poi, nel frattempo si erano modificate le cose anche per “La Voce”
di Firenze. Alla fine del 1913 si verifica una sostanziale crisi della reda-
zione. Prezzolini non ha pit fiducia nel progetto della “Voce”: gli sembra
di essere rimasto I’'unico a credere in un progetto “aperto”, mentre tutti i
collaboratori passano dal giornale e poi si fanno le proprie riviste perso-
nali'®!. Salvemini era andato via nel 1911 fondando “I’Unita”, sulla base
del disaccordo sulla guerra di Libia; Amendola e Papini nello stesso an-
no avevano fondato “L’Anima”, che ebbe vita breve; Papini e Soffici ave-
vano fondato nel 1913 “Lacerba”, con I'intenzione di sviluppare I’avan-
guardia artistica, rispetto al progetto originario della “Voce”, e su questa
base si erano alleati con i futuristi, che in precedenza aborrivano, diven-
tando futuristi essi stessi (tale la mutevole realta delle idee di quel perio-
do: alla fine poi ritorneranno Lacerbiani, per motivi di sostanziale irridu-
cibilita dei due progetti)!®2. Quindi “La Voce” originaria chiude la prima
serie e rinasce con formato mutato, con testata mutata (“rivista dell’idea-
lismo militante”) e finalita diverse nel 19140,

E qui, poiché la crisi politica sta ormai precipitando, Prezzolini si tro-
vera costretto a prendere posizione sul problema della guerra e lo fa-
ra appoggiando questa volta I'interventismo e le posizioni in tal senso di
Mussolini, che sosterra personalmente e che andra poi ad aiutare a fare

Trentino e altri territori simili “La Voce” veniva stampata e distribuita con il nome di “La
Cultura”, mantenendo intatte le altre caratteristiche (si veda anche Prezzolini, La Voce
1908-1913, p. 10). Garbari conosceva personalmente Prezzolini, che frequentd durante un
suo soggiorno a Firenze, almeno dal febbraio 1912, come testimonia anche una lettera di
Scipio Slataper alla madre (18 febbraio 1912), pubblicata sul “Piccolo” del 27 novembre
1985, in cui si accenna a una gita comune al lago Scaffaiolo. L'episodio ¢ menzionato anche
in Marin, I delfini di Scipio Slataper, pp. 16-17. Si veda anche Prezzolini, Diario, 1, p. 129:
“Garbari, un’incognita ancora, ma & cosi giovane” (14 marzo 1912); e quattro anni pil tar-
di (Prezzolini, Diario, 1, p. 203): “Ma poi ho passato la serata al caffé [a Milano] con Car-
ra, Guarnieri e Garbari, pieno di vivacita, di giovinezza, di spirito” (8 febbraio 1916).

Cfr. Giuseppe Prezzolini, La Voce nel 1914, in “La Voce”, 5 (1913), n. 50, 11 dicembre
1913: “Per cinque anni la voce & stata aperta alle tendenze pit opposte, alle manifestazioni
pitt diverse, con una liberta che nessun’altra rivista italiana poteva concedere ai suoi colla-
boratori (...) Ma la liberta non toglie il desiderio di avere un organo piu preciso delle pro-
prie convinzioni, cosi tanti hanno sciamato fondando altre riviste, per bisogni locali o ge-
nerali: IEnergia, la voce trentina, I'Unita, Lacerba, U'educazione sessuale, L'indomani so-
no tutte partite da quel movimento di idee che la Voce aveva suscitato (...) E tuttavia la Vo-
ce ha continuato il suo cammino (...) Ora questa fioritura di organi che sviluppano ciascu-
no uno dei lati — politico, artistico, regionale, — della Voce rende difficile e soprattutto inu-
tile il continuarne precisamente questo suo carattere di convegno e di porta aperta; mentre
poi sacrifica costringendo chi la dirige e coloro che con lui seguono un determinato corso
di idee, ad accogliere accanto ai loro scritti quelli discordanti di altri”.

10

12 Sy questo si veda Gentile, “La nostra sfida alle stelle”.
15 T ]a seconda serie, con la copertina gialla, uscita per tutto il 1914 (si veda la nota 3).

155



il quotidiano interventista “Il Popolo d’'Ttalia” da lui fondato. Quando
poi, a guerra scoppiata (e Prezzolini partecipa da volontario) la rivista di-
venta solo letteraria, sotto la direzione di Giuseppe De Robertis per due
anni, Prezzolini avra soltanto un piccolo settore (“La pagina di Prezzo-
lini”) in cui dira la sua'®. Poi pit niente, e pit tardi, con il trasferimen-
to negli Stati Uniti nel 1923, le sue vicende si separano anche fisicamen-
te da quelle italiane.

La guerra ¢ il vero spartiacque fra questa stagione ‘gloriosa’ delle ri-
viste delle avanguardie, fra cui “La Voce”, e quanto segue. Nella guerra
alcuni muoiono (Slataper nel 1915, Carlo Stuparich nel 1916); altri fan-
no un’esperienza che li segnera, di cui poi, spesso, scriveranno nelle loro
opere (per esempio Jahier, ma anche Prezzolini)'®. I politici faranno, poi,
un percorso tutto particolare.

Cosa avviene contemporaneamente ai trentini? Dopo la laurea a
Innsbruck, Degasperi ando a insegnare in Sicilia e dette inizio a una fa-
se nuova della sua vita. Nel 1915, con I'entrata dell’Italia in guerra, si
arruolo volontario nell’esercito italiano'®. Garbari, ormai avviato nel-
la sua carriera di pur giovane pittore, rimase in contatto a livello per-
sonale con i vociani e Prezzolini: nel 1914 fu pubblicata su “Lacerba”
una sua lettera in difesa del Trentino, in risposta a un articolo di Prez-
zolini che lo descriveva come una regione arretrata e reazionaria'®’. Nel
1914, allo scoppio della guerra, si trasferi in Italia per non combattere
per I’Austria, e nel 1915 fu riformato. In questo arco di tempo, Garba-
ri invia a Degasperi tre lettere: nella prima (settembre 1914) avvia la ri-
conciliazione, nella terza, di quasi un anno piu tarda (agosto 1915), si
rammarica di essere stato riformato, perché avrebbe voluto combatte-
re per I'Italia, nella seconda si abbandona a un lungo sfogo che sebbene
nel suo stile a volte denso e difficile da districare ¢ fra le cose piu esplici-
te e insieme precoci di quella affermazione di “trentinita” che sara la ci-
fra della delusione di molti, non solo intellettuali, trentini, dopo il risul-
tato della guerra e 'annessione all’Italia. Un brano, in particolare, pa-
re significativo:

194 Nel 1915 “La Voce” si divise in due pubblicazioni, entrambe mensili: una letteraria (la
“Voce bianca”) e una politica (si veda la nota 3).

19 Tahier, Con me e con gli alpini; Prezzolini, Dopo Caporetto.

1% Fu dichiarato inabile poco dopo per motivi di salute. Sulla biografia di Degasperi: Benve-

nuti, Alfredo Degasperi.

17 Tullio Garbatri, I/ Trentino, in “Lacerba”, 1 novembre 1914, p. 303, in forma di lettera a Pa-
pini. Sulla lettera si veda la missiva di Soffici a Papini del 23 ottobre 1914 (“Credo che sia
bene pubblicarla, anche perché lo stesso Garbari mi mandd un articoletto che non gli pub-
blicai. Vorrei non credesse gli si fa per dispetto. Poi mi pare che sia giusta”), in Papini, Sof-
fici, Carteggio, 11, p. 410.
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“ma io parlo per noi, per la nostra liberta (...) assieme a tutti gli italiani as-
sertori di italianita, ma di italianita trentina, se no, non vale la pena di pe-
nar tanto, e napoletano o toscano farsi, se possibile fosse, che cosi alme-
no sarebbe finita. Invece ¢ sulla nostra italiana diversita che bisogna insi-
stere, senza la quale non esiste liberta (...) L'Ttalia fara sacrificio di uomini
per il nostro paese; ci trattera da mediocri, da gente da tutelare; non sia-
mo noi che offriamo la nostra liberta acquistata da noi a un popolo fratel-
lo, ma a questo popolo ci saremo sottomessi: saremo dei veri italiani? Po-
tremo alzare realmente la nostra voce sulle cose? (...)

In Purgatorio? Eterno Purgatorio? Eppure qualcuno anche da noi, se
non ¢ leggenda, ha battuto alle porte della vita: liberta comunali! La sto-
ria ci dira se siamo un popolo di ritardatari, al margine della vita, o se,
come trentini, con quell’amore per la nostra vita, per la nostra italiani-
ta diversa da quella degli altri italiani, per il nostro bisogno di autono-
mia anche di fronte agli altri italiani oltre che agli stranieri, sapremo es-
sere qualcosa”!%,

I trentini hanno poi dimostrato di saper essere qualcosa, anche nel
nuovo quadro (e basterebbe il caso dell’altro Degasperi, Alcide); ma sem-
pre, mi pare, con una certa insoddisfazione.

Lepisodio della collaborazione di Alfredo Degasperi, e per interposta
rivista (tranne la lettera del 1913) di Garbari a “La Voce” ¢ di fatto I'ul-
timo in cui sia possibile distinguere, nella produzione di questa rivista e
nei contatti dei suoi collaboratori, una presenza del Trentino, o dei trenti-
ni. Che non scompaiono del tutto dall’orizzonte di Prezzolini e della “Vo-
ce”: ma si trattera allora di un altro periodo, con caratteristiche diverse,
che non ¢ quello che abbiamo scelto di trattare in questa occasione. Sara
nei contatti personali che continuano con alcuni anche dopo questi anni,
con Pasini, con Garbari, con Mussolini (anche se non trentino)'?’, e nella
presenza di Trento nel tema dell’irredentismo, sul quale Prezzolini ritor-
na anche in seguito, nella rivista ormai mutata del 1914, ancora diretta da
lui, ma improntata all’“idealismo militante”, pitu vicino alle posizioni di
Gentile che a quelle di Croce!'’. Oppure nella “Voce bianca”, dal colore
della copertina, ormai praticamente tutta letteraria, diretta da De Rober-

198 FMST, Degasperi, busta 4, fasc. 22 (lettera di Garbari a Degasperi, Milano 16 novembre
1914). Un brano della lettera & pubblicato anche in Mascagni, L' Archivio Alfredo Degaspe-
rt, p. 182.

109 Te lettere di Pasini a Prezzolini terminano sostanzialmente nel 1914, con una occasionale ri-
presa nel 1927; Garbari morira a Parigi nel 1931, ma continuera ad avere contatti con scrit-
tori legati a “La Voce” come Piero Jahier sia prima sia dopo la guerra, e rivedra Prezzolini
almeno nel 1916 (vedi sopra, nota 100); su Mussolini si veda almeno Mussolini e “La Voce”.

10 Cfr, Giuseppe Prezzolini, Non sono irredentista!, in “La Voce”, 7 (1914), n. 2, 30 dicembre
1914.
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tis fra il 1915 e il 1916. Oppure nella produzione di un autore che non &
un trentino di nascita, ma uno sradicato, Pietro Jahier, nato a Genova da
padre valdese, trapiantato a Firenze, collaboratore della “Voce”, che par-
tecipera come soldato alla prima guerra mondiale, impegnato sul fronte
trentino, e che di quella esperienza lascera traccia nel suo secondo libro,
Con me e con gli alpini, del 1919'!, Ma questa & un’altra storia.

Un allargamento di orizzonti

In conclusione: cosa hanno dato i trentini a “La Voce”, e cosa ha da-
to “La Voce” ai trentini? I trentini a “La Voce” non moltissimo, apparen-
temente, in termini quantitativi: un numero ridotto di collaborazioni, rela-
tive a un gruppo per di piu eterogeneo, composto da persone non stretta-
mente in contatto fra loro. E tuttavia collaborazioni significative: il volume
sul Trentino di Mussolini, il volume sull’Universita italiana a Trieste di Pasi-
ni. Hanno dato vita a un tentativo (approvato da Prezzolini) di imitazione.
La “Voce trentina” & un progetto molto degasperiano, per il quale gli altri
trentini perderanno a poco a poco interesse, fino a denunciare i suoi metodi
nel 1913. E tuttavia si colloca nella scia dei numerosi tentativi di imitazione
della “Voce”, che come tali sono stati anche studiati (da Umberto Carpi e
da altri), e che corrispondevano piti 0 meno tutti a gruppi pitt o meno pic-
coli, pitt 0 meno omogenei, che cercavano di mettere in pratica nella situa-
zione locale il modello e le indicazioni derivanti dalla rivista fiorentina''2,

Letta in questo senso, molto di piu, direi, ¢ quello che & stata “La Vo-
ce” per i trentini, sia gli intellettuali con i quali & stata precisamente in
rapporto, sia i lettori. Per il periodo in cui ¢ uscita, “La Voce” ha allar-
gato |'orizzonte dei trentini che la leggevano, e ha offerto al Trentino un
mezzo di comunicazione con la cultura del Regno, sia nel ricevere le no-
tizie, sia nel fornirne. Per sua stessa ammissione, per esempio, per Mus-
solini “La Voce” & una sorta di universita, su cui si fondera gran par-
te della sua cultura del periodo successivo'. E in realta un modello si-
mile, un’impressione simile, essa rappresentera ancora anche per alcuni
dei pit interessanti progetti culturali dell'immediato dopoguerra, prima

111 Tahier collaboro a “La Voce” dal 1909, e ne fu il “gerente responsabile” frail 1911 e il 1913.
Il suo primo libro era stato Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi.

12 Carpi, Giornali vociani, specialmente la sez. I, “Giornali vociani”, dove sono analizzati, ol-
tre a “La Voce Trentina”, “Energia” di Macerata, “Indomani” di Livorno, “Torre” di Sie-
na, “Sa Mastruca” di Cagliari. Si veda anche Carpi, Politica e cultura nelle riviste italiane,
pp. 37-45.

B Mussolini e “La Voce”, pp. 3-4, 6; De Felice, Mussolini il rivoluzionario, pp. 65-67.
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che ad affossarli piombi la scure del regime: all’eredita vociana si rifece-
ro certamente Gobetti con la sua “Rivoluzione liberale”, e in parte anche
Gramsci con il suo “Ordine nuovo”'*. Nel Trentino italiano manco una
vivace ripresa in questo senso, e il panorama culturale fu fortemente con-
dizionato dal nuovo stato, che fu presto fascista. Ma del resto anche nel-
la citta in cui “La Voce” era nata la guerra aveva prodotto una situazio-
ne diversa, e alla Firenze culturale occorsero alcuni anni dopo il conflitto
prima di riprendere, con un’altra fioritura di riviste, un ruolo paragonabi-
le a quello che aveva ricoperto nei primi quindici anni del Novecento!®.

114 Sj veda fra I'altro D’Orsi, I/ modello vociano, pp. 868-870.

5 Cfr., ancora Luti, La letteratura del Novecento in Toscana, pp. 325-335: “alla vigilia della
prima guerra mondiale, Firenze e la Toscana si trovano a essere ai margini di quel conte-
sto culturale di cui erano state protagoniste pochi anni prima (...) Negli anni che immedia-
tamente seguono il conflitto, Firenze non partecipa alla confusa prospettiva letteraria del
momento” (p. 326). Si trattera inoltre, anche dopo la fondazione di “Solaria” nel 1923, di
un ruolo fortemente condizionato dal contesto generale prodotto dal regime.
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Appendice.
Lettere di Alfredo Degasperi e Tullio Garbari a Giuseppe Prezzolini (1910-1913)

Vengono qui pubblicate integralmente le lettere scritte a Giuseppe Prezzoli-
ni dai giovani Alfredo Degasperi e Tullio Garbari fra il 1910 e il 1913, all’epoca
della loro partecipazione al progetto (di breve durata) che ebbe al centro il pe-
riodico “La Voce Trentina”.

Tl carteggio viene in questo modo edito per meta, per motivi diversi. Nel ca-
so di Degasperi cio avviene perché le lettere a lui dirette da Prezzolini (in nume-
ro di poco inferiore alle 17 di questa raccolta) purtroppo non si sono conservate,
per un caso in realta non infrequente. Mentre il fiorentino, consapevole dell’im-
portanza intellettuale dei suoi contatti ed evidentemente spirito pitl preciso e ca-
talogatore, & riuscito a preservare (in relazione a un periodo fra ’altro assai lun-
go) la quasi totalita delle lettere a lui dirette, oltre a numerose delle sue minu-
te, per molti dei suoi destinatari non sempre & avvenuto lo stesso, a volte anche
a causa delle vicende personali in cui sono incorsi. Nel caso di Garbari, invece,
il minor numero di lettere indirizzategli dal fondatore della “Voce” (dovrebbero
essere tre) ¢ adesso conservato presso gli eredi (la prof.ssa Maria Garbari e suo
fratello Claudio), i quali hanno manifestato I'intenzione di darne conto diretta-
mente e autonomamente in qualche sede.

La pubblicazione integrale qui proposta ha lo scopo di mettere a disposizio-
ne documenti altrimenti di non facilissimo accesso per il pubblico italiano, no-
nostante la grande disponibilita dell’Archivio Prezzolini di Lugano nei confron-
ti degli studiosi. Soprattutto le lettere — con il loro stile certamente misto, dove
perd spesso prevale una prosa assai diretta e in certi casi decisamente intima nel
rivelare ideali e sogni, progetti, entusiasmi, delusioni, frammistioni di pubblico
e privato — restituiscono molto del clima mentale e intellettuale attraversato, in
questo caso, da due ventenni negli anni che precedono il primo conflitto mon-
diale. Certamente danno bene I'idea della spinta al cambiamento e alla parteci-
pazione diretta al rinnovamento intellettuale che la diffusione della “Voce” riu-
sci a imprimere in situazioni che risentivano di una gestione della cultura altri-
menti avvertita da molti come asfittica e oppressiva. Come il non ancora italia-
no Trentino, dove intorno alle idee di questo tipo, spesso miscelate con le moti-
vazioni dell’irredentismo, convergeranno figure con connotazioni diverse (catto-
lici, laici), che in seguito avranno, anche dal punto di vista politico, approdi as-
sai diversi fra loro.

Le lettere di Degasperi danno conto, anche nella loro accorata descrizio-
ne della parabola del progetto della “Voce trentina”, del tentativo di riprodur-
re a livello locale e con pochi mezzi 'esperienza di quello che era considerato
un modello (di scrittura, di approccio ai problemi), con il personale intellettua-
le a disposizione. Come si ¢& visto il tentativo era destinato a fallire e a lasciare
strascichi nelle incomprensioni personali fra coloro che vi avevano preso par-
te. Il quadro delle relazioni stabilite in quel periodo intorno al periodico pu ri-
sultare in ogni caso adesso piti chiaro in molti dettagli, specie se si confrontino
e si integrino i testi qui pubblicati con le lettere disponibili del carteggio Dega-

160



speri-Chiocchetti conservate a Trento presso la Fondazione Biblioteca San Ber-
nardino!!e,

Le lettere di Garbari a Prezzolini hanno caratteristiche differenti, che risen-
tono del diverso tipo di rapporto che il giovane pittore stabili con Prezzolini ri-
spetto a Degasperi. Sono utili a illustrare appunto la natura dei rapporti fra i
due, o il carattere e gli stati d’animo di Garbari in quel periodo, o il suo modo di
vivere la propria condizione di intellettuale alla ricerca di un ruolo nella societa.
Si colgono meno invece in esse certi tratti pitt profondi del punto di vista del pit-
tore su altre questioni che lo coinvolgevano piti in generale. E paradossalmen-
te (ma forse non tanto), nonostante il dissidio con Degasperi sulla comune espe-
rienza della “Voce Trentina”, conclusosi con una lettera a “La Voce” di Prezzo-
lini in cui prendeva polemicamente le distanze dal suo ex sodale, & proprio in
un’altra lettera di Garbari a Degasperi di qualche tempo piti tardi, questa si con-
servatasi nell’archivio di quest’ultimo, che emerge una delle piti chiare e strug-
genti descrizioni dello stato d’animo dei trentini alla vigilia della prima guerra
mondiale, una partecipata definizione di quel “trentinismo” spesso ricordato an-
che in seguito, ma raramente davvero reso con efficacia nella sua essenza'’. Era
necessario il confronto diretto con 'esperienza di guerra, e la consapevolezza di
rivolgersi a una persona in grado di capire quanto le veniva scritto perché con-
divideva la stessa condizione. Di conseguenza anche in questo caso le lettere di
Garbari qui pubblicate andranno idealmente integrate con quelle, edite o inedi-
te, disponibili in altre collezioni.

I Lugano, Biblioteca Cantonale, Archivio Prezzolini, Fondo Prezzolini, fasc. De-
gaspert Alfredo

1. Ernsbach (Wiirttemberg) (Ohringen), s.d. [tra 14 luglio e 8 settembre 1910]

Stimatissimo signor Prezzolini,

perché La stimo altamente e Le voglio un gran bene, ardisco rubarLe un
quarto d’ora del Suo preziosissimo tempo. Mi chiamo Alfredo Degasperi, ho
diciannove anni, studio da un anno lingua e letteratura tedesca e italiana all’U-
niversita di Innsbruck, andrd due semestri a Heidelberg, verrd un semestre a
Firenze. Passo nel Trentino per clericale, perché segretario dell’Associazione

16 Emilio Chiocchetti, frate francescano e filosofo, fu fra i principali collaboratori di Dega-
speri e Garbari nella “Voce Trentina”, dove sotto lo pseudonimo di Vigilante Laurier o in
altre forme pubblicd alcuni articoli su Rosmini, il modernismo, il neoscolasticismo (si veda
sopra, testo corrispondente alla nota 79). Il carteggio Chiocchetti-Degasperi & conservato
in FBSB, Ms, busta 1214. Quindici lettere del carteggio (1 agosto 1911 - 14 aprile 1912) so-
no pubblicate in Benvenuti, Alfredo Degasperi, pp. 170-180. Si veda ora anche Benvenuti,
Emilio Chiocchetti, pp. 154-157.

7 Cfr sopra, nota 108.
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Universitaria cattolica tridentina e autore di alcune cosucce sul “Trentino”, sul-
le riviste “R[ivista] Tridentina” e “San Marco”. In realta sono cattolico, in par-
te poco d’accordo colla politica dei cristiano-sociali trentini, o meglio ancora
trascuro i miei studi per leggere, studiare con tutta ’anima, a costo di qualun-
que sacrifizio in cerca della verita. E da noi che si occupano in realta delle co-
se dello spirito fra i giovani sono alcuni cattolici (forse una dozzina fra studen-
ti, professori, francescani): chi parla di filosofia ¢& ritenuto senz’altro clericale.
Gli studenti (clericali-anticlericali) i primi o gente senza idee cresciuta nel cat-
tolicismo senza la forza o la volonta di guardarsi d’intorno, o cattolici per op-
portunismo, pochi finora per convinzione; gli altri, figli della // borghesia piu
o meno benestante della citta e delle valli (impiegati, avvocati, medici, profes-
sori, ecc.) di nulla si curano, si cullano in un beato letargo borghese-sentimen-
tale, studian le loro pandette, le loro regole fonetiche, la debita anatomia senza
guardare un centimetro pit in 12 pur di pigliare il posto e la paga, contentan-
dosi al massimo di lanciare qualche grido di nazionalismo piazzaiolo o di sal-
vare la patria con due corone annue date alla Lega N[azionale]. Quello che ¢
unicamente proprio dei non cattolici ¢ I'anticlericalismo, non derivato dall’e-
sperienza, dallo studio documentario delle idee e dei fatti, ma dalla moda, dal-
la voglia di farsi notare.

Ebbene, a costo di parere immodesto Le dird che ho lavorato con tutto I’ar-
dore dell’anima a risvegliare in ogni occasione tutti, cattolici e liberali, perché
diventassero coscienti e leali. Ho sperimentati tutti i mezzi: ho tentato di sve-
gliarli in nome del Trentino, del nostro bello ed infelice Trentino, afflitto da
tanti mali, in nome dell’Italia, esortandoli ad essere pit degni di quella santa
Ttalia che dicon // di amare e non conoscono e che vorrei pit seria e piu forte.
Ho gridato che non ci sono solo il vino, le carte e le donne, ma che c’¢ anche
la nostra storia da fare, da imparare, che c’¢ da istruire i nostri emigranti, da
aiutarli, da consolarli — povera gente, se li vedesse come passan a migliaia per
Innsbruck, curvi, abbattuti, affamati, malati e come si consolan quando si dice
loro tenetevi ben a mente che il tedesco vi da i soldi, ma voi gli date il vostro
lavoro e percid restate con pari diritti, quando vedon che gli studenti si curan
di loro, pagan loro un tozzo di pane e un bicchiere —, che prima vengon lo spi-
rito, la questione sociale, la morale sessuale, che bisogna aver cervello e cuo-
re forti e sinceri. E I’ho gridato in casa, a passeggio, cogli amici e cogli avver-
sari, sul giornale e sulle riviste, nelle conferenze tenute all’'Unione Accademi-
ca Italiana d’Innsbruck, e nelle lettere, e nelle conferenze agli operai organiz-
zate coll’Opera bonomelliana per gli emigranti a Innsbruck, a Bludenz (quan-
te gioie ineffabili ne ho avute), a Rovereto, e ho poligrafato per essi un gior-//
nalino e uno per gli studenti quindicinale, lavorando solo come un cane fino
all’'una di notte per mesi e mesi a riassumere libri e sistemi, a far recensioni, a
preparar conferenze, a finanziare e organizzare bibliotechine moderne. Ed ho
ottenuto? Nzente! Passai per fanatico, per esaltato, fui sfuggito da amici e ne-
mici temendo essi che venissi a rompere il loro beato quietismo borghese. Ho
un amico degli anni del liceo: gli scrissi la lettera che le unisco (I) per indurlo
ad un interesse per le cose dello spirito, ad una attivita nazionale pit seria, scri-
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vendogli noi (io e tu) siamo, facciamo, faremo, ed egli mi risponde cosi (IT)!18
E non temo d’esagerare scrivendole che & uno dei piti coscienti e dei piu atti-
vi, dei piti sinceri. Ah, se avessi una penna come la Sua o quella dei Suoi ami-
ci e mille corone, ah, li sveglierei si! Pazienza ed avanti! Aspetto ogni settima-
na con trepidazione ansiosa “la Voce”, come una manna del cielo, che mi dia
coraggio per tirare inanzi.

A Lei mi rivolgo, che so voler bene a chi ¢ serio e sincero per un consiglio. E
se avra la bonta di rispondermi La prego di darmi paternamente // del tu.

Perché non voglio che Ella spenda neppure un centesimo, prezioso per La
Voce, Le mandero, tornato a Rovereto, le spese postali in francobolli.

Permetta intanto ch’io La saluti affettuosamente.

A. Degasperi stud. phil.
Ernsbach (Wiirttemberg) (Ohringen).

PS. Avra la gentilezza di rimandarmi la lettera di quel mio amico?

Scusera se scrivo 7zale, cosi la succede a noi Trentini poveracci costretti a stu-
diar I'italiano ad Innsbruck! Avevo inviato cartolina doppia alla Voce per sape-
re il prezzo dell’annata I e della I meta della ITa, ma non ottenni ancora risposta.

1a [A mano, come un giornale: testata e due colonne]
“GI10OvVANE TRENTINO” Lettera ai giovani trentini di buona volonta.

1. In quattro foglietti c’eravamo ripiegati su noi stessi analizzando, cercan-
doci; era una favilla di sincera volonta sprigionatasi in un’ora buona dalla vam-
pa delle nostre giovani anime... poi pitt nulla: “La Favilla” agonizzava: urtan-
do contro le pareti diacce della materia e dell'indifferenza parve spegnersi... So-
pravviveva nella speranza, nella tensione indomita verso la luce: vegliava nel no-
stro intimo al varco aspettando che un alito novello la facesse rivivere e correre
a nuovi incendi: aspettando I'idea che sale nel tempo spesso faticosamente dalle
profondita dello spirito, si determina in forme lucide e concrete ed erompe final-
mente a confortare di forti propositi e di luminose visioni la vita.

II. Chi siamo? Che cosa vogliamo? Siamo dei giovani e di questi abbiamo i
pregi ed i difetti: vogliamo: verita. Anzitutto non ci facciamo delle illusioni intor-
no al frutto della nostra iniziativa: niente abbiamo a nostra disposizione che pos-
sa garantirci un esito buono qualsiasi. Quanti siamo? Tanto pochi che ci possiam
contar sulle dita, in mezzo ad / una moltitudine indifferente. Eppure noi voglia-
mo: C’¢ nella nostra verginita spirituale un’energia rude e buona che ci spinge
nella lizza. Dove sono gli avversari? Perché non hanno lo scettico la forza di es-

118 Degasperi aveva allegato alla lettera a Prezzolini anche la sua lettera all’amico e la risposta

di questi, numerandole. Alla fine della lettera (cfr. infra) ne chiese la restituzione e per que-
sto non sono presenti nell’Archivio Prezzolini.
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sere stoico, il vile la forza di teorizzare e difendere la sua vilta, il disprezzatore,
’energia di giustificare il suo disprezzo?

Avanti avversari leali e generosi, avanti per la verita! Non illudiamoci: L’ap-
pello non trovera grande eco. Bisogna avere tutta I'anima ardente assetata di ve-
rita, bisogna cercarla con ogni energia e con ogni coraggio, bisogna esser pronti
a qualunque sacrificio, saper sacrificare bisogna, alla suprema verita, affetti, co-
modi, patria, tutto! E perché ’eco sara scarsa? Ecco la grande questione: perché
le anime non sentono questa tensione verso ’alto? Perché passa inosservato, vie-
ne deriso, soffocato ogni diritto volere di bene? Questa la prima questione che
ci metteremo a studiare e tenteremo di risolvere. Ne studieremo in ogni manife-
stazione le cause e gli effetti e ci sforzeremo di proporne i ripari. Ne abbiamo il
dovere ed il diritto? La missione dell’apostolo rischia di terminare fra il ridicolo
o sul patibolo: non lo ignoriamo: ma questo ridicolo e questo patibolo terranno
in sé la condanna pit eloquente di chi lo riversa o lo erige.

E si puo parlare, trattandosi di un apostolato, di dovere di diritto? Oh la mise-
rabile ideologia della materialita che ci stringon d’ogni parte! E badate: il nostro
non ¢& un attentato alla liberta di nessuno. Noi criticheremmo, polemizzeremo —
se si vuol salvare uno che affoga, soggiunge R. von Kralitt!”® bisogna afferrarlo
rudemente — idee libri, persone, istituzioni: noi non toccheremo la buona fede.

Donde I'ispirazione? Nostra. Le volonta vaghe ed incomposte perd vanno in
cerca di formule e di modelli: confessiamo candidamente di ispirarci alla zattica,
al metodo di una simpatica battagliera rassegna settimanale di Firenze: “La Vo-
ce”. Quale il nostro fine prossimo? Far si che una forte schiera di giovani d’o-
gni partito intimamente, oggettivamente coscienti, energicamente, sinceramen-
te militanti si propongano di spazzare via 'indifferentismo e la falsita borghese,
instaurando nelle loro anime e nella loro vita una indomita volonta di vero e di
bene, senza dar quartiere a pigrizia e vilta, tutti assorti nella tenace ricerca della
Verita. Come? Studieremo subito i mezzi, dobbiamo presupporre la buona, sin-
cera volonta. E poi? Non tocca a noi rispondere: sarebbe forse in contradizione
col proposito di non illuderci: dall’individuo alla collettivita.

III. 1I Trentino per la sua speciale condizione politica, geografica, storica, socia-
le intellettuale costituisce una regione italiana a sé. Parleremo adunque del Tren-
tino e per il Trentino impostando perd la nostra attivita intellettuale su alcuni pre-
supposti d’ordine generale che le dovran dare una determinata intonazione: seria
conoscenza della questione sessuale, conoscenza dei principali movimenti della fi-
losofia contemporanea, seria conoscenza della questione sociale e delle sue teorie
risolutive, cognizione sintetica della storia passata e specialmente di quella contem-
poranea dell’Ttalia. Daremo di questi argomenti sintesi vaste e bibliografie abba-
stanza complete. In relazione a tutto questo la nostra attivita sara in special modo
rivolta allo studio delle odierne condizioni del Trentino. Costruiremo con materia-
li di prima mano la sua storia contemporanea, spazzando il terreno dai pregiudi-
zi, scuotendo le quiete ragnatele che ricoprono certi angoli riposti, ripuliremo dal-

119 Probabilmente Richard von Kralit, poligrafo viennese attivo su varie riviste all’inizio del
Novecento.

164



le leggende i nostri grandi e in parte la nostra storia cercando di metter tutto nella
debita luce. Studieremo le relazioni del Trentino colla monarchia absburghese (im-
piegati, azione parlamentare, ecc.) e colla provincia del Tirolo (Dieta, finanze, isti-
tuti provinciali ecc.). Studieremo i partiti colla loro azione e colla loro morale, gli
organismi economici (banche, casse rurali, cooperative ecc.), i diversi istituti intel-
lettuali (scuole, accademie, biblioteche, stampa quotidiana, // riviste, circoli di col-
tura, associazioni universitarie, conventi ecc.) colle rispettive diverse classi di per-
sone (maestri, professori, medici, clero, avvocati ecc.). Ci sforzeremo di penetra-
re nell'intimo dei fenomeni presso di noi d’indole generale (autonomismo, leggitti-
mismo, irredentismo, nazionalismo liberale e positivo, pangermanismo, ecc.), pas-
seremo in rassegna le diverse citta e vallate colle loro caratteristiche di costume, di
tradizioni, d’indole, di coltura. Indagheremo quanta e quale sia I'arte e quale sia la
letteratura trentina contemporanea, ricollegandosi al passato, esemplificando. Stu-
dieremo i fenomeni nazionali nostri in relazione con quelli analoghi d’altri paesi
(p.e. Alsazia Lorena, Polonia). Daremo di queste questioni, man mano che le ver-
remo discutendo, bibliografie le piti complete che ci sara possibile. Useremo uno
stile documentario inesorabilmente. E badate che non avra da essere opera di fred-
da statistica, ma tutta cervello, tutta forza calda, vitale. Penetreremo nella psiche
intima di questo vario ed oscuro popolo trentino che pur nutre tanti germi fecondi.

Impossessatici mentalmente degli organismi amministrativi e culturali, gua-
dagnata una visione esatta, equanime profonda sintetica del tutto, potremo av-
viarci sicuri verso un’attivita, una vita novella.

IV. a) Dopo lo spirito il corpo. Una rassegna quindicinale in quarto, in rego-
la naturalmente coll’autorita politica, compresa la spedizione e I’altre spese, con
150-200 abbonati verrebbe a costare 35x24=840 corone. Annualmente dunque
5 corone circa d’abbonamento. Questo prezzo potrebbe naturalmente decresce-
re mediante gl’introiti della pubblicita e i contributi volontari dei consenzienti.
Sara ad ogni modo aperta una sottoscrizione per facilitare inchieste e studi. Si
potrebbe lanciare un primo numero programma (il presente foglietto ne sareb-
be I’abbozzo) impiegandovi la somma di 50 corone — 20 ce le metto io — e aspet-
tar gli abbonamenti. Se il tentativo va a vuoto, pazienza; noi abbiamo fatto quel
che potevamo.

b) “La Favilla” veniva poligrafata privatamente in una ventina di copie. Ora
calcolando il prezzo dei fogli poligrafici, della carta, dell'inchiostro ecc. un nu-
mero senza spedizione verrebbe a costare cent. 10. La spedizione dovrebbe na-
turalmente seguire in busta chiusa, col bollo mandato dall’abbonato.

c) Il mezzo infimo sarebbe quello dei quattro foglietti manoscritti per turno
dai collaboratori e poi fatti passare.

E evidente che, benché presenti maggiori difficolta e maggiori pericoli, la pri-
ma soluzione & I'unica mediante la quale si possa intraprendere un’azione energi-
ca e feconda. Invitiamo tutti // coloro che leggeranno questo foglietto a riflette-
re attentamente sulle tre proposte, e a suggerirci modificazioni o a presentare, se
sta loro a cuore la nostra iniziativa, un altro progetto di finanziazione.

V. Arrischiamo tutto per tutti. Mettiamo in pubblico i nostri affetti pit inti-
mi e pill cari, le nostre aspirazioni pill accarezzate, i nostri ideali piti vagheggia-
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ti. Non ci nascondiamo le amarezze e gli sconforti, i dubbi e gli errori in cui in-
correremo: no, sarebbe stolto. Non mancheranno, ripetiamo, polemiche, per-
ché, principiando da noi stessi non risparmieremo nessuno, non mancheran-
no le delusioni, le derisioni, le calunnie. Non importa. Noi proseguiremo fiden-
ti nella luce che dentro ci ride, verso la verita. Ne conquisteremo il dominio pal-
mo a palmo, tenacemente lotteremo nell’ardua conquista, abbiamo I’anima gio-
vane, piena d’amore e di forza. A te, o Trentino, terra dei nostri padri, terra dei
nostri amori, a te Trentino verde ed azzurro, alla tua bandiera le nostre forze, la
nostra vittoria!

A. Degasperi
31 agosto 1910

2. Ernsbach, 8 settembre 1910

Carissimo signor Prezzolini,

dal pit profondo dell’anima, grazie. Non posso dirle di quanta gioiosa ener-
gia si riempia la mia anima, sentendomi quasi insperatamente confortato dall’a-
micizia e dall’aiuto di chi mi sa comprendere e si trova gia nell’azione.

Passando cosi dalla teoria alla pratica non voglio nascondermi la responsa-
bilita grande che devo assumermi quale iniziatore del movimento. Tuttavia non
mi sconforterd, no: c’¢ troppa fede, fors’anche troppo ottimismo in me per re-
trocedere e non tentare la via dei fatti, benché la veda molto, ma molto oscu-
ra e difficile: ¢’¢ forse nella mia testa anche troppa plebea montanara ostinazio-
ne per non lanciarmi nella mischia che prevedo combattuta da molti colle armi
borghesi dell’indifferenza e del ridicolo; che importa! mi vado ripetendo, coll’i-
gnoto amatissimo Cepperello'?, noi giovani siamo I’avvenire e avanti! E le diro
anzitutto della gioia grande apportatami dalla risposta “Che fare?” di Giovan-
ni Boine, da quel riuscitissimo tentativo (secondo me) di dimostrare quanta par-
te di italianita sia il cattolicismo, risaputo quanto io abbia, in tempi pill oscuri,
rimpianto di non poter possedere la vera italianita'?. E a lei, che so apprezza-
re ogni leale ricerca di verita, confesserd pure com’io conosca le battaglie amare
e spossanti del dubbio, com’io mi sia dibattuto affannosamente pitt d’una volta
fra Hegel e Balmes'? e ne sia sempre uscito lacero e pallido, ma con I’anima in-
vestita, arsa dal fuoco divino della fede coll’invocazione: “Veritas Deus, fac me
unum in charitate tua!”

Non so, ma crede lei che il cattolicismo mi possa dare uno sfondo indispen-
sabile (a 77ze, anima direttiva della rassegna), una salda base spirituale (cattolici-
smo-italianita), oggi forse che va affermandosi la Neo-Scolastica? Perché, forse
non del tutto a torto, alcuni amici mi hanno fatto notare la vacua larghezza del-

120 Era lo pseudonimo con cui si firmava su “La Voce” Luigi Ambrosini.
12l Giovanni Boine, Che fare?, in “La Voce”, 2 (1910), n. 37, 25 agosto 1910.
122 Jaime Balmes (1810-1848), filosofo, apologista cattolico e consigliere di Pio IX.
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le idee e dei moventi spirituali e intellettuali posti a base della prima parte del
programma. Io sono convinto dell’opportunita di questa base spirituale pit sal-
da e spero, come ella pure crede, che il mio ardore schietto e leale sapra vincere
la diffidenza che la pregiudiziale politica porta naturalmente contro di me, cat-
tolico, non clericale.

Questo riguardo alla sua proposta di far conoscere I'iniziativa ai lettori del-
la Voce. Si. Noi restando cattolici (e bisognerd notarlo) confessiamo apertamente
di ispirarci alla bella battaglia della “Voce”, pur non accettandone parte del sub-
strato spirituale, alla tecnica, ai fini // prossimi di risveglio morale, intellettuale,
spirituale, di associarci alle sue iniziative aconfessionali ecc.

Inoltre credo che la lettera, per poter essere stampata, richieda molte, ma
molte modificazioni. Lasciamo da parte un certo ottimismo che indubbiamente
la pervade, le sara certo chiaro che la parte terza & troppo particolareggiata per
darla cosi al gran pubblico (quella com’¢, e ancor pit dettagliata, sara riservata
a pochi consenzienti dell’anima, che costituiranno la redazione della rassegna).
Non potremo far uso del titolo “Giovane Trentino”, perché & ormai il nome di
una societa sportiva cattolica, ma dovremo trovarne un altro (Risveglio, Riscos-
sa trentina o che so io). Do pieni poteri a lei di modificare queste e se crede altre
cose e di farla conoscere (per ora anonimo ecc.) ai lettori della Voce.

Mille grazie dell’offerta di stampa. Appena avrd elaborato, insieme con chi
m’aiutera, fra i quali conto naturalmente fin d’ora lei, e se accettano, i suoi ami-
ci, cercati altri indirizzi (per quelli del Regno mi raccomando a lei), domandata
la collaborazione, cercato I'editore del resto (cose tutte disposte, non perd messe
in atto), c’intenderemo pit diffusamente. Spero di poterlo fare entro i primi di
ottobre. Tornerd nel Trentino verso i 25 di settembre e ripartird per Innsbruck
intorno ai 20 d’ottobre.

La mia volonta ¢ pronta all’opera e aspetta impaziente ’ora della lotta: intan-
to si premunisce e s’addestra.

Mi voglia bene e m’aiuti

Suo grato ed affezionatissimo
Alfredo Degasperi

Se posso aiutarla in qualche cosa, son a sua disposizione sempre. A.D.

3. Innsbruck, s.d.

Sempre amatissimo signor Prezzolini,

nell’ultima mia promettevo di darLe notizia delle vicende della mia iniziati-
va. Perd purtroppo ho da raccontarLe. I miei amici davanti alla pratica m’han-
no abbandonato. E son qui solo colla mia energia indomita, i miei sogni, il mio
amore. M’accorgo che ho avuta troppa ingenua buona fede: credevo che anche
gli altri avessero volonta e coraggio, fossero anime impressionabili e frementi:
mi sono ingannato. Se non credessi che ci sono degli spiriti, che fors’anche non
consenzienti, sanno comprendersi e stimarsi, mi sentirei troppo terribilmen//te
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solo... “einsam, wie noch kein Einsamer war”, come dice il mio strano ed ama-
to Novalis'?.

1l progetto libero, forte (non vi ho ancora perd rinunciato) si & raggomitola-
to entro la pratica piccina, pettegola miope di alcuni, riducendosi ad un bollet-
tino quindicinale per gli studenti cattolici del Trentino. Vedro di farlo, piccolo,
minuscolo, esile com’¢ ridotto, servire all’idea somma di Verita e Carita; propu-
gnero pil efficacemente che mi sara possibile un ideale di forza infaticata, di du-
rezza incrollabile, svegliando, battagliando.

Questo mi sento in dovere di comunicarLe per I'interesse dimostrato per
questo spirito agitato e vagabondo.

Spero che Ella non mi abbandonera, e mi sentird confortato nel poterla tene-
re al corrente di quanto riguarda la vita spirituale dei nostri giovani.

Con stima ed affetto

Suo

Alfredo Degasperi, stud. phil.
Innsbruck, Miillerstrasse 7, 11

4. Innsbruck, 3 dicembre 1910

Amatissimo Signor Prezzolini,

godo assai di poterLe fare un piacere. Alla biblioteca dell’'Universita potei in
fretta e furia ricopiare il I° degli articoli del Castellini'?*. Il secondo e il terzo li fa-
ro seguire stasera e lunedi. Sono sempre ai suoi ordini. Le comunico la /eta no-
tizia che non sono pil cattolico. Appena avrd tempo mi permetterd di narrarLe
la mia strana istoria. La prego di aiutarmi col Suo fraterno consiglio, oggi, che la
mia anima & un cimitero di negazioni. In relazione a questo ho dovuto proclama-
re la mia indipendenza economzica dai miei genitori e mi guadagno la vita da me;
contemporaneamente studio. Se avesse traduzioni dal tedesco ecc. da fare, sard

lieto di poterle offrire la mia opera. Mi creda sempre suo aff.mo
Alfredo Degasperi
Innsbruck, Miillerstrasse 7, I11, r.

5. Innsbruck, 3 dicembre 1910

Amatissimo Signor Prezzolini,
eccoLe il secondo articolo castelliniano: il terzo, che trascriverd lunedi, con-

12 Nel terzo degli Innz alla notte (Hymnen an die Nacht).

124 Gualtiero Castellini (1890-1918), irredentista e nazionalista, collaboratore dalla fondazio-
ne (marzo 1911) del giornale nazionalista “L'Idea nazionale”. Prezzolini aveva gia pubbli-
cato su “La Voce” del 21 luglio 1910 P'articolo I/ riferimento alla ‘malafede’ di Castellini. E
probabile che gli articoli siano quelli pubblicati dal Castellini in quel periodo sul giornale
nazionalista milanese “La Grande Italia”.
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tiene qualcosa intorno alla rivista “L'Ttalia all’estero”, delle scuse per la critica
fatta nel secondo al Tricolore e I'invito alla fusione dei giornali nazionalisti.
Quanta sia la mia gioia al sentirmi finalmente libero di accettare con tutto il
cuore, desideroso di vita e di verita, “La Voce”, Ella potra appena immaginare.
Non nego, che essendo stato il distacco un po’ rude, sia in me ora una certa per-
plessita: ma spero che sapro sostituire a quello che ¢ sparito, un complesso di va-
lori spirituali pit alto. E Lei mi aiutera, nevvero?
Suo aff.mo Alfredo Degasperi
Mullerstrasse 7, I11, r.

6. Innsbruck, 5 Dic. 1910

Amatissimo Signor Prezzolini,

eccoLe anche il 3°.

Dispiaceri di famiglia, dispiaceri di carattere intimo, il timore di abusare del
Suo tempo prezioso, m’impediscono di scriverLe oggi la storia breve della mia
evoluzione.

Devo entro i 12 c.m. tornare a casa: pud dunque indirizzare eventuali — quan-
to mai gradite! — lettere a Rovereto.

Suo aff.mo
Alfredo Degasperi

7. Rovereto, 12 dicembre 1910 [carta con impresso in alto a sinistra, a mo’ di in-
testazione, francobollo della Lega Nazionale]

Amatissimo Signor Prezzolini,

“Mi racconti tutto.” Si. Novembre — Dicembre 1910: meraviglioso intreccio d’in-
ferno e paradiso! Nella mia breve vita & certo questa I'epoca pill agitata, convulsa e
probabilmente decisiva. In questa il crollo definitivo di una ideologia che attraver-
so vicende di entusiasmi e freddezze m’era parsa la piti giusta, ma che fin da princi-
pio, studi letture riflessioni minavano. Distacco dunque dal partito, da associazio-
ni, rinunzia ad amicizie care, alla possibilita di far udire la propria voce, a progetti
e speranze, contrarieta colla famiglia la quale ¢ indifferente bensi ad un’affermazio-
ne di principi, ma risolutamente contraria a quanto non sia mezza tinta borghese.

31/12 1910. Ricopiate da una nota dei 12 c.m. le righe superiori, riprendo a
scrivere solo oggi, perché cosi ho promesso a me stesso, benché non mi trovi nel-
la disposizione di poter dire con sincerita documentaria i fatti miei. Non mi //
respinga: Ella & una delle poche persone delle quali ho stima illimitata e le quali
amo d’affetto vivissimo. Perché credo d’aver intravvisto che Ella & 'unica perso-
na che possa capire tutte le mie debolezze e tutte le mie possibilita di vita.

Parallela alla crisi delle mie idee, ma senza nesso causale, andd maturando la
simpatia vivissima per una fanciulla viennese, simpatia ricambiata con abban-
dono, conosciuta dai miei genitori e da quelli di lei. Relazione che si limitava al
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trovarsi a cena al medesimo albergo, e la festa ad andare, sempre coi genitori, a
teatro o al concerto. Per capire come io, che ho condannato questo, in qualche
momento, quale una debolezza, ho cercato questo conforto, questo sfogo per
questa parte direi tenera della mia anima, bisogna notare che io ho sempre avu-
ta un’inclina-//zione spiccata per tali relazioni platoniche e che furono per me
sempre di sprone al lavoro. Per tre anni fino al 27 luglio 1910 avevo nutrito den-
tro di me, debolmente ricambiato, una superficiale simpatia per una ragazza del-
la mia eta che avevo conosciuto per due mesi in montagna e poi riveduta di sfug-
gita un paio di volte. Per ubbidire ai miei genitori, perché seppi delle cosette sul
conto della ragazza, vi rinunciai e mi diedi tutto allo studio. Ne nacque fra il re-
sto quel programma “Giovane Trentino” ch’Ella conosce. Teorizzavo, definivo
questo mio stato d’animo cosi: “Ieri cercavo la forza nell’amore, oggi cerco nella
forzal’amore”. Intanto le mie convinzioni cominciavano a crollare, la mossa mo-
rale influi sul fisico: la mia forza s’indeboliva; dove cercai comprensione, confor-
to, amore, mi fu negato; stavo per cadere in chi sa quali vigliaccherie, la lettu-//
ra dei diari e delle poesie di Hebbel, che fu per me una rivelazione, m’aveva mes-
so dentro un desiderio intenso di lasciarmi investire dalla vita intera; conobbi la
mia carissima Berta, I’amai subito intensamente, m’amo subito quale suo fratel-
lo piti vecchio tenerissimamente. D’un tratto le speranze rifiorirono, I'attivita ri-
cevette un nuovo slancio, ebbi coraggio e speranza di diventare qualche cosa.

Non so come, non lo sanno probabilmente neppur loro, i miei genitori so-
stennero d’un tratto che questo affetto escludeva la carita e la gratitudine figlia-
le e m’imposero di troncare ogni relazione. Non si trattava ormai pit di una data
persona, ma di un’idea, di un principio: che un giovane ventenne non pud cio¢
voler bene ad una ragazza di 16 anni e non pud né parlarle, né scriverle. S’ag-
giunse la mia crisi spirituale. Tuttavia il giorno 8 dicembre tornai a casa. M’aspet-
tava I'inferno. Coi metodi piti brutali // e piti volgari i miei genitori che mai ave-
vo amato come in quei bei giorni cercarono di tirarmi dal cuore 'affetto per Ber-
ta. Lo sentivo chiaramente che non era che una istintiva gelosia materna che par-
lava, e la paura di voci fra la nostra piccina, pettegola societa borghese.

15/12 [soprarigo]. Una mattina mio padre m’ingiunse di scrivere a Berta, che
per comando dei miei genitori rinunziavo al suo amore. Io mi allontanai da Ro-
vereto e mi recai ad Innsbruck: disperato, senza un soldo all’infuori di quelli per
il viaggio, senza vestiti. I genitori di Berta, mi consigliarono di tornare a casa, e
mi diedero lavoro nel loro negozio: scrivere, copiare, fare I'interprete italiano-
tedesco ecc. Capitarono telegrammi che tornassi a casa, che la mamma era ma-
lata. Da una parte la gioia dolcissima di vedersi amati, dall’altra il dovere... Tri-
sti dilemmi! Tornai finalmente il giorno 20 a Rovereto. Mamma fu presto rista-
bilita, ma irremovibile. Papa invece mi capisce un po’ di piti. Perché // i genitori
di Berta non m’hanno cacciato, quando in condizioni morali e materiali dispera-
te sono andato da loro, i miei genitori hanno loro scritto: “Ich verachte Sie!”'?.
E persistono a voler vedere nella simpatia dimostrata dal padre di Berta dei se-
condi fini.

12 “Vi disprezzo!”.
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Ella vede dunque che la mia condizione in questa cosa che potrebbe, dovreb-
be essere la pitl bella, la piti confortante se almeno compresa e tollerata, & mol-
to difficile.

Ma tutto questo non costituisce perché non deve costituire il centro motivo
della mia vita. Se ci ripenso, mi par di poter dire che cattolico incondizionata-
mente credente non sono stato mai, che sono stato tale per reazione alla cretine-
ria borghese, perché non conoscevo niente di meglio.

Cristo, ha secondo me sempre rappresentato la negazione della nostra mo-
derna vita, di tutti 1 valori che andiamo affermando. Orbene io credo che nel
medesimo momento non si pud affermare e negare e cercare una conciliazione
di queste due visioni. // Mi permetto di trascriverle, ché forse giovera per com-
prendere almeno in parte i miei pensieri, quello che ho scritto in risposta ad un
sacerdote che mi scrisse riguardo alla mia apostasia: “Stimatissimo don Evro'?,
dal suo punto di vista. E un pazzo che le risponde. Un pazzo che vede la sua paz-
zia ed anche la salute e mentalmente possiede ambedue ad un tempo e vi mette
fra mezzo un = (eguale). La mia natura & impulsiva, superba, abulica, irreligio-
sa, sommamente irrequieta. Cerca. Cerca Verita, o forse piti un senso della vita.
Passa dall'uno all’altro insoddisfatta. Sa portare i gioghi piti avvilenti quasi in-
consciamente, altri scrolla terribilmente ribelle da sé. E quasi cinica. Una natu-
ra perversa perduta. Dentro un petto breve la sete di paradiso e la possibilita di
crearsene cento: dentro una fantasia fervida, vibrante d’energia, la gioia della vi-
ta, dell’eroismo ribelle, del male anche, della sincerita nuda, la stranezza dell’in-
comprensione di #z male e di un bene, una pazzia insomma che non trova la
sua spiegazione che dentro se stessa, meno nell’ambien-//te morale della sua vi-
ta. E anche vile forse, temeraria anche. Malamente sa applicare i termini di que-
sta ideologia ai moti della sua vita. Vita? Si almeno esistenza, divenire nell’esse-
re. E questa poggia oggi su tenui godimenti estetici, racchiusa nel cerchio livi-
do di una tal definizione: una piccola cosa bella, vuota di senso. Godimento spe-
ciale nel formulare, definire, notomizzare; gioia che diventa egoista, satanica...
Ecc. Ecc. Un naufrago dunque fuori della barchetta miserella senza remi e sen-
za timone sul mare bello lucido qui, Ii irto d’onde spumose. E se vuole, un dol-
ce ma bel naufragio coi suoi tuffi e le sue boccate d’aria. Speranze, progetti? Eh,
verranno! Intanto febbre e forza di lotta dormono ritemprandosi per un nuovo
senso di vita. Dio? Vedremo. Chi e come sia, vedremo, se vedremo, forse se vor-
remo, oggi intravvediamo...

Una grande fiducia dunque nella ragione e nella volonta, per ora una conce-
zione della vita che ¢ piu che altro un’intuizione inesprimibile. La vita, composta
di piccoli momenti estetici d’egual valore perché esistenti, su di uno sfondo di
fatalita! Visione che non ne esclude nessun’altra. Tutto quanto riguarda lo spiri-
to m’interessa e lo leggo con amore.

Desiderio dei miei genitori e della mia Berta sarebbe ch’io diventassi profes-
sore di scuola media. I miei sarebbero disposti a fare il sacrificio materiale dei de-
nari necessari perché diventassi professore universitario. Io perd non ho punto

126 Quasi certamente don Evro Inama.
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voglia né inclinazione a diventare un “Fachmann”'?. I miei studi, le mie letture
e le mie osservazioni son sempre d’ordine generale, su questioni di principio. Ho
il coraggio della logica. Cercando d’esprimermi le mie idee si diramano e appro-
fondiscono: vorrei lavorare, scrivere, dire in questi tempi. Amo la filosofia, la sto-
ria (sintesi), ho poca simpatia per la filologia. Dunque? Brancolo in cerca di luce.
Ella, ha detto, di voler essere mio // amico, mio fratello maggiore: a Lei vo-
glio bene tanto tanto. Sento in me I’energia e la possibilita di cose belle e gran-
di: ho un cuore capace di amar tanto; voglio lavorare e meritarmi la vita che &
pur tanto bella!
E coll’anno nuovo vorrei incominciare una vita pit intensa, pit lucida, pie-
na d’idee e di fatti.
Non voglia disprezzarmi: mi scriva, la prego, mi risponda. E perdoni le
sgrammaticature, ecc. Suo aff.mo
Alfredo Degasperi
Rovereto, via G. Prati 2

7a. Rovereto, s.d. Massimiliano Degasperi [padre di Alfredo] a Giuseppe Prez-
zolini.

Egregio signore,

prima di tutto devo dirle chi io sia. Mi chiamo Massimiliano De Gasperi, LR.
impiegato presso il Tribunale C[ircola]re di Rovereto Trentino, sono il padre di
quell’Alfredo Degasperi studente di filosofia che pit volte Le scrisse.

A quanto ho potuto sapere credo che si sia rivolto a Lei per consigli ecc., per-
cio io pure mi rivolgo a lei per pregarLa di aiutarmi onde salvare mio figlio da
una certa rovina. Essendo che mio figlio non Le scrivera tutto, certe cose sono
costretto da scrivergliele io.

Fino avanti 2 mesi Alfredo era buono, studioso, affezionato, apparteneva
all’Associazione degli studenti cattolici trentini (e qui devo dirLe che cid contro
il mio // volere, perché io sono un buon italiano liberale). Ma per questo meno
male, lo ho biasimato perché si ¢ iscritto, ma nulla pid.

Da circa 2 mesi ad Innsbruck ha fatto la conoscenza di una famiglia compo-
sta di padre, madre, ed una figlia di 16 anni; ora sembra che il padre di questa
domini mio figlio completamente, e questo s’intende causa il bel visino della fi-
glia. Dopo incontrato questa ragazza mio figlio non ha pit nessun partito, & di-
venuto ateo, ha idee da anarchico, aggisce come un pazzo, perfino ¢ fuggito da
casa per raggiungere nuovamente ad Innsbruck questa famiglia; ed & solo ritor-
nato perché era in pericolo la vita di sua madre. //

Perché io e sua madre gli diciamo che un amore serio per un ragazzo da 19
senza posizione, senza di aver terminato i suoi studi non & consigliabile, esso
si crede schiavo di noi, grida amore e liberta, come legandosi ad una ragazza e
schiavo dei genitori di essa fosse piti libero.

127 Uno specialista.
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Ora minaccia di cercarsi un posto quallunque per vivere indipendente e for-
se poi sposarsi (ed ha da fare ancora il militare) rinunciando ai suoi studi fino
avanti un mese prediletti.

To sono pronto a procurargli tutti i mezzi necessari per farsi una cultura com-
pletta; lo manderei volentieri in una universita germanica, poi a Firenze, ha tut-
to apperto avanti sé, e si // e si crede schiavo perché gli diciamo: “Non incomin-
ciare un amore serio con una ragazza senza educazione, con genitori che in pit
luoghi hanno dovuto fuggire per bancarotta e forse altro”. Mio figlio stesso non
sa di che si occupa il padre ad Innsbruck. Non hanno casa, ma dimorano all’al-
bergo tutti tre in una camera.

La prego Signore, se Alfredo si rivolge a Lei per consigli, lo consigli a pensa-
re allo studio, di terminare gli stessi, di tenersi da parte mia non una ma 10 rela-
zioni amorose, ma un amore setio con una ragazza senza educazione, sa appena
scrivere, ed € per giunta una boema intedescata.

La prego non accenni ad Alfredo che io Le ho scritto. Ringraziandola Le
chiedo scusa del disturbo.

Devotissimo M[assimiliano] Degasperi

8. Rovereto, 27 giugno 1911

Amatissimo Signor Prezzolini,

grazie di cuore della lettera. La prego di lasciare alla corrispondenza la firma.
Per lo scopo al quale tende, credo sarebbe bene pubblicarla pit presto che sia pos-
sibile, intanto che gli animi sono un po’ caldi (mi pare di aver messo per svista 6
clericali invece di 7; 1a prego di correggere). Vorrei ribattere I'obiezione che gene-
ralmente si fa e si fara ai miei articoli: “Giusto, vero, ma... la biancheria sudicia si
lava in casa”! E “La Voce” non ¢ roba di casa nostra? Non siamo italiani tutti? Dal
momento che un giornale in questo senso non potrebbe vivere. Se ella crede che lo
sviluppare le corrispondenze possa nutrire la comunione ideale con voi, collabora-
re al rinnovamento dei Trentini, diffondere I’aspirazione de La Voce e La Voce fra
noi, io sard ben contento di mandarle. Per quando avremo la libreria. Credo che
sara assai difficile avere giornali che publichino recensioni. L'“Alto Adige”, se non
son chiacchiere nazionaliste, a meno che non muti vela, non credo che sarebbe di-
sposto. Il foglio clericale certe cose le puo dire, certe no. E poi di teoria, di questio-
ni che non siano cattoliche // o locali, non s’occupa. Il giornale socialista, sta in pie-
di per miracolo, per I'energia del dottor Battisti, non si sa con che soldi. Per gli in-
dirizzi di librerie, di giornali, di persone colte, mi scriva appena li adopera e glie-
li mandero. Tutto quanto potra fare per “La voce”, per quest’opera che amo, che
m’¢ santa, che vorrei ancor piti immedesimata col mio spirito, colla mia vita, lo fa-
0. M’¢ caro pensarmi soldato di questo esercito.

Riguardo alla salute non ¢’¢ male: vorrei avere pit forza e resistenza al lavoro.
In Germania andro alla fine di luglio, probabilmente.

Vorrei lavorare tanto. L Antologia trentina va delineandosi. Pitt che un’antolo-
gia letteraria, vorrei farne una storia documentata della coltura trentina. Tenden-
ze, imitazioni nella letteratura e nella filosofia. Petrarchismo, secentismo, letteratu-
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ra scolastica ecc. Quello che & nato dal Trentino, che c’¢ stato e ha lasciato traccia,
quello che & trentino, non quello che & patrimonio comune nazionale. Tutto quel-
lo che puo darci un’idea del come si trasforma nelle menti colte trentine la coltu-
ra del tempo. Le pare?

Pubblichero forse fra breve una lettera di // Clemente Baroni sull’italianita del-
la valle Lagarina quale saggio di una eventuale storia documentata del sentimento
nazionale nel Trentino'?®. Come, quando, fra chi, dove c’¢ stato, non c’é stato: mo-
tivo di pitl perché ce ne sia oggi.

Penso ad una conferenza “Per un rinnovamento trentino” da tenersi per iniziati-
va di qualche circolo o persona influente. Molto seria, documentaria, positiva, pra-
tica, sincera. Avrei tante cose da dire! Vorrei fare un’analisi spietata della mia, della
nostra vita trentina e ricostruirla su basi nuove. Preparero intanto, vedremo.

Vorrei presentare in un lavoro lunghetto (200-300 r[ighe]). in forma di raccon-
to, romanzo, tipi di giovani trentini colti dal vero, mettervi le mie idee sul rinno-
vamento creando un tipo che faccia in tutti i modi della propaganda per esso, con
un giornale, conferenze, amicizie ecc. Disegnare un’anima di maestro, di condot-
tiero. Il lavoro che non sarebbe arte troverebbe giustificazione nel suo scopo di ri-
destare i trentini. Sarebbe la lotta di un’anima nuova contro I’anima borghese. Lot-
ta che sento e vivo e combatto tutti i giorni. Quanto diverso sarei, quanto pill puro,
pit serio, pit forte, se la vita borghese non m’avesse ridotto cosi! Io non so, ma mi
pare che un tale lavoro sia ora piti che mai possibile, e ne-//cessario, che mi senti-
rei di farlo, che potrebbe fare del bene. Ed altre idee simili: Una (pre)supposta sol-
levazione, un sogno repubblicano Tr[entino], tutto pervaso dallo spirito della Vo-
ce, ecc. Per ridestare, per fare, per amare attivamente questo disgraziato paese che
amo e vorrei amare sempre pit!! Me ne dica qualche cosa!

Padre Emilio Chiocchetti, che studia a Lovanio, senza che io gliene parlassi
concretamente, mi scrive (zell'infrarigo sopra parla fra parentesi) della necessita di
un partito nuovo. Egli & un ammiratore de La Voce, studio a fondo Croce, col qua-
le ¢ in corrispondenza e sul quale scrivera. Le sue proposte sono la dimostrazione
evidente di questo: che il lavoro de La Voce, fa nascere necessariamente in tutti una
medesima aspirazione di rinnovamento.

E altre cose ancora mi ronzano pel capo. Una cosa mi rincresce. Che non ho
qui a Rovereto nessuno col quale possa parlare cosi seriamente, cosi caramente. Il
prof. Zucchelli, 'unico amico, & troppo clericale, troppo “erudito” freddamente'?.

Mio padre s’informo alla procura di stato. Soloi2 numeri sull’irredentismo furo-
no sequestrati e la loro diffusione fu impedita. Domandero alla posta e al capitanato.

Mi saluti il signor Slataper, mi creda il suo aff.mo

Alfredo Degasperi

Informarmi circa un rivenditore de La Voce a Rovereto? Forse un 8-10 co-
pie si potrebbe smerciarle.

128 F Particolo pubblicato nel 1779 da Clemente Baroni Cavalcabd nel “Giornale enciclopedi-
co” di Vicenza in difesa dell’italianita del Trentino. Sul Baroni si veda Leonardi, Baroni Ca-
valcabo Clemente, pp. 462-466.

12 Ettore Zucchelli (1883-1954), che sara preside del liceo di Rovereto fra il 1921 e il 1927.
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9. Rovereto, 4 luglio 1911

Amatissimo Signor Prezzolini,

venerdi della scorsa settimana mi recai alla posta per informarmi riguardo al-
la proibizione de “La voce”. Risulto che sussistendo I’abbonamento postale la
circolazione e importazione & permessa. Stamane fui all’ufficio capitanale di po-
lizia politica. Siccome perd il sequestro ¢ stato decretato dalla procura di stato
di Trento (o Trieste) il capitanato non tiene documenti in proposito. Mi fu osser-
vato confidenzialmente che pero la Luogotenenza di Innsbruck ha comunicato
personalmente al Capitano distrettuale un “atfo riservato” riguardo a “La voce”,
del quale sapro qualche cosa la settimana ventura. Dunque ci tengono d’occhio.
Se vedesse che burocratismo poliziesco ecc.!

Tenterod ancora di aver fra le mani un documento e glielo comunichero. To
credo che intanto la puo far mandare senza busta.

Novita non ce ne sono, se non la pubblicazione di un volumetto di poesie sa-
tirico-politiche, di poca importanza, e 'organizzazione del futuro partito “radi-
cale”.

Ha ricevuto la mia lettera? Ho ricevuto le copie. Grazie. Mi rincresce che ab-
bia dovuto pagare I'affrancazione. Potrei avere coll’acchiusa una copia di “Do-
po la sentenza”"*°.

Saluti affettuosi a lei e Slataper.

Sempre con tutta 'anima

Suo Alfredo Degasperi

10. Rovereto, 14 luglio 1911

Amatissimo signor Prezzolini,

La ringrazio col cuore per la pubblicazione della corrispondenza e per le copie.
Continua lo scandalo per i due articoli sulla Vita trentina. Gli Accademici “Agiati”
li ignorano nel loro ultimo bollettino bibliografico trentino, mentre notano e com-
mentano roba pill insignificante della mia. Il presidente dell’Accademia mi ha de-
finito un “mascalzone”, e fa circolare la voce che io abbia scritto un articolo con-
tro 'accademia, gloria roveretana ecc. ecc. Naturalmente a nessuno viene in men-
te di controllare. Adesso poi che li tocco ancor pit sul vivo e [che, depennato] c’e
la firma! Gli studenti del liceo volevano (han detto) linciarmi. Ed io faccio quanta
pit propaganda posso per le nostre idee. Ho mandato una lunga critica ai prepara-
tori di quel partito “radicale” di cui le ho detto altra volta. Sono perplessi, demo-
liti; ma non per questo suscettibili di un movimento veramente nuovo ed onesto.

B Dopo la sentenza & il titolo di una serie di interventi di Amendola, Croce e Borgese che
comparvero, insieme ai commenti della stampa, nella “Voce” dell’8 giugno 1911, dopo la
sentenza, appunto, conclusiva del processo intentato da Prezzolini a un gruppo di ufficiali
che lo aveva schiaffeggiato, e che egli poi denuncio sul giornale. Il tribunale condanno en-
trambe le parti, ma la pena di Prezzolini — colpevole di averli screditati — fu maggiore.
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Lavoro quanto posso. Povero signor Prezzolini! Se potesse venir un paio di setti-

mane quassti nel nostro bel Trentino a riposarsi un po’! Mi scriva e m’inciti qual-
che volta!

Con grande affetto Suo

Alfredo Degasperi

Al Signor Slataper i miei affettuosi saluti ripetendo I'invito a venirmi a tro-
vare!

A.D.

11. Ernsbach, 2 agosto 1911

Amatissimo Signor Prezzolini,

un giovane pittore, il Sig. Tullio Garbari di Pergine, mi scrive plaudendo do-
po la lettura dei miei articoli su “La Voce”, deciso a lavorare in quel senso: al-
cuni altri aspettano una “Voce trentina” intorno alla quale raccogliersi per stu-
diare e rinnovarsi. Emilio Chiocchetti mi scrive che “bisogna strappare il Rosmi-
ni alle accademie”, che bisogna metter a posto il Sighele filosofo e antropologo.
Abbiamo deciso di far vivere 3 o 6 mesi una “Voce trentina”. Agiteremo le ac-
que stagnanti della nostra vita e spariremo poi dalla scena se occorrera, contenti
di aver fatto // un po’ del nostro dovere verso il popolo trentino. Vogliamo mo-
strare come si pud collaborare, studiare, discutere. Io ricorro a Lei, sighor Prez-
zolini, per consiglio ed aiuto. A Firenze mi trovavo appunto nelle pitt miserabi-
li condizioni per farle buona impressione: fisicamente e moralmente. Eppure El-
la m’ha confortato ed aiutato, ed io non potrd mai dimenticare il bene che m’ha
fatto. Permetta che io Glielo ripeta ora che la mi va un po’ meglio. Ora che vor-
rei, ed altri mi invita, trasfondere nella mia vita e in quella del mio paese un po’
di quella forza, di quella interita, che Ella m’ha fatto amare. Sentivo il bisogno
di dirle queste cose.

Ho letto che la “Libreria de La Voce” // assume 'amministrazione di ras-
segne affini alla Voce. Si potrebbe stamparla a Firenze? Da informazioni as-
sunte mi risulta che 200-300 copie in foglio mi costerebbero 40-50 corone.
Se noi pubblicheremo la rassegna settimanalmente per 3 mesi (12 numeri) o
quindic[inalmente] per 6 mesi avremo bisogno di circa 600 corone. Delle qua-
li 300 potrebbero rientrare. Oggi saremmo in possesso di circa 100 corone. Ven-
deremmo la copia a 10 centesimi. Le altre 150-200 si potrebbero trovare prose-
guendo. Con azioni? Regali? I miei amici danno quanto possono. Si potrebbe
costaggiti averla piti a buon mercato?

La persuasione comune di quei pochi che so consenzienti ¢ che il lavoro, il
tentativo s’ha da fare. E che proba-//bilmente consenzienti insospettati verran-
no alla luce. Cercheremo di seguire il metodo e lo spirito de “La Voce”. E non
dubitiamo che gli amici de “La Voce” ci aiuteranno collaborando. E presto un
anno ch’io le scrivevo press’a poco cosi. E nulla s’¢ fatto. Ma stavolta spero che
si lavorera davvero. Intorno a me tutto ¢ lavoro nei campi. Messi mature magni-

176



fiche, braccia, colli, faccie, magre arse dal sole. Una vita che mi riconferma nella
volonta di cominciar bene i miei secondi vent’anni.
Suo sempre affezionatissimo
) A. Degasperi
Ernsbach, Ohringen, Wiirttemberg

12. Rovereto, 16 dicembre 1911 (cartolina)

Amatissimo Signor Prezzolini,

che le pare della “Voce trentina”? Minimo & l'interesse destato fra la nostra
Beozia. L'eterna scusa &: non si deve essere severi e pretender troppo da un popolo
tanto oppresso! Una miseria. Ha potuto mandare al Chiocchetti i lavori del Si-
ghele? Bisogna affrettarsi. Rivende la libreria de La Voce qualche copia della Voce
Trentina? Dall’Italia non ci & venuto ancora un solo abbonato. Come e quando
avro il lavoro del Vedrani® e il suo? E assolutamente esclusa la sua collaborazio-
ne? Potra procurarmi il lavoro sul Canton Ticino? Nei prossimi numeri ne avro
uno sulla questione flamminga. Una serie di tali articoli ci giovera anche finanzia-
riamente. E ancora a Berlino, Slataper? // Abbia la bonta di rispondere alle mie
domande. Si ricordi di noi. Ci aiuti.

Affettuosi saluti.

A. Degasperi

Ho domandato 2 opere alla Libreria de La Voce a mezzo pagamento rateale
mensile. A.D.

13. Rovereto, 3 aprile 1912 (cartolina)

Amatissimo signor Prezzolini,
la Voce mi ha portato oggi una dolorosa notizia: mi pareva di avere fra le
mani un altro giornale. Triste!? Le auguro di rimettersi completamente presto,
e di tornare alla Voce. Per me, e credo per molti, la Voce ¢ Giuseppe Prezzolini.
Restera a Firenze? Mi scrivera? Fara I'articolo sul Sighele? Mi creda suo sempre
A. Degasperi

Bl Alberto Vedrani (1872-1963), psichiatra allievo di Augusto Murri, e collaboratore della
“Voce”.

12 Come ¢ noto, con il numero del 28 marzo 1912 cessava la direzione della rivista da parte di
Prezzolini, costretto a lasciarla da un esaurimento nervoso. Dal 4 aprile al 31 ottobre 1912
“La Voce” fu diretta da Giovanni Papini.
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14. [Rovereto?], 3 agosto 1912 [su carta intestata: “La voce trentina. Rassegna
d’idee per gli italiani in Austria, esce irregolarmente a Rovereto, corso S. Rocco
5, Trentino. Abbonamento a 12 numeri cor. 2.50”]"

Amatissimo,

se avessi potuto scriverle qualche volta sarei vissuto meglio e avrei fatto di
pitt! Ma lei & stato morto tanto tempo per La Voce e per gli amici! Ora finalmen-
te ¢ tornato e permetta che dopo che ’ho aspettato tanto Le dica che le voglio
sempre tanto bene e la preghi che m’aiuti.

Come vede la Voce Trentina non & morta. Fra tante incertezze, stanchezze,
crisi I’ho continuata. Oh, quante volte ho desiderata una sua riga buona di cor-
rezione, di consenso, di aiuto!

Amici, pochi. Garbari m’ha abbandonato. Qualche giovane timido mi si & av-
vicinato. Collaboratori trentini oltre il Chiocchetti, nessuno; da Trieste, niente:
Slataper mi scrive prima di proseguire, poi di lasciar li: poi non mi manda nul-
la. Soldi, pochi. I miei mi avevano aiutato con 200 corone circa. 200 corone cir-
ca fra abbonamenti e rivenditori; il resto (su 1000 corone) I’ho risparmiato io.
Avrd 120 corone di debito.

Ma si legge, sa! E si mordon nella lingua per non mostrare che la discutono!
’Allto] Aldige] & furibondo! Ci son molti che han paura a dire che ci dan ra-
gione. Commentano, brontolano. I clericali ci temono. La Voce Trentina non de-
ve morire. Ho avuto la fortuna che non m’han preso soldato (per quest’anno, in-
tanto). E cosi continuerd con ogni sforzo, con ogni sacrificio. Sento che & ora il
momento di rompere le ultime diffidenze. Oh, se lavorerd! L'ultimo numero mi
¢ riuscito benino: vi ho fatte molte promesse, e sto mantenendole.

Ma mi deve aiutare qualcuno. Uno di questi & lei. Quante volte me I’ha pro-
messo! E mai una riga! Perché? Perché non criticarmi, spronarmi?

Bisogna avere una riserva di almeno 300 corone per coprire un presumibile
deficit costante di 20 corone (al numero). Penso di domandare 30 azioni da 10
corone a fondo // perduto. Io prometto 200 corone. Ci metto tutte le spese di
corrispondenza della redazione. E penso a tutto. Mi faro in quattro per render-
la agile, per diffonderla. Metterd insieme io i quaderni promessi. E spero. Ci vo-
gliono 200 abbonati. Bisogna vendere 150 copie al numero. Bisogna ottenere 50
corone di inserzioni al semestre.

Nel Trentino posso contare assicurate fin d’ora 10 azioni, e 80 abbonati e 60
copie. Chi m’aiuta a trovare le altre 20 azioni a Trieste e nel Regno, gli altri 120
abbonati, le inserzioni?

Se lei mi vuol bene, deve consigliarmi, aiutarmi, farmi aiutare con soldi, la-
vori, inserzioni. Lei pud. La prego. Pensi a noi che siamo un posto avanzato del-
la Voce. Che abbiamo un compito piti difficile del vostro perché siamo ignoran-
ti deboli pochi poveri in un deserto intellettuale dove ogni problema si complica
in un modo di cui voi non avete neppure il sospetto. Noi possiamo fare del be-

13 Parzialmente pubblicata in La Voce 1908-1913, p. 784, da “Se lei mi vuol bene” a “Parli ai
suoi amici: dica loro che li prego; che ¢ un’opera buona”.
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ne agli italiani in Austria, colla Voce Trentina. Io non la faccio per ambizione. Le
dono tutto. Lavoro, lavorero: // Non m’aspetto un rifiuto. Da lei, no. Non capi-
rei piu niente.
Parli ai suoi amici: dica loro che li prego; che & un’opera buona, italiana.
E mi scriva, mi scriva almeno!
Suo affezionatissimo
A. Degasperi

15. Ernsbach, 23 agosto 1912 [su carta intestata “La voce trentina”, con I'indi-
rizzo corretto a mano in P. S. Carlo]

Amatissimo,

infinite grazie per la cartolina, per la promessa d’aiuto e per il consiglio-avver-
timento riguardo al Rzs. §°¢ dimenticato di indicarmi dove si rivendono La Voce e
i Quaderni in Austria. Siccome nel numero prossimo della Voce Trentina si ripar-
la del libro di Slataper, mi preme di dire dove si rivende. E reclame per La Voce.
E non mi risponde se & possibile accordare un piccolo sconto (5% p.e.) ai nostri
abbonati sulle pubblicazion: della Voce (p.e. Quaderni). E penso che vi costereb-
be poca briga (5 m[inuti]!) mandarci ogni 2 mesi un piccolo elenco di opere mi-
gliori che in quel periodo avete in rivendita. Io voglio gratis o per mininzo compen-
so (1 centesimo per cm?) raccomandarle. Dareste un piccolo aiuto e dareste im-
portanza alla nostra rassegna. E spero che vorra risponderci, se vorra accordarci
(quando la Voce Trentina al mio ritorno avra un buco per sé) @ tutto nostro rischio
il deposito di alcune copie delle vostre pubblicazioni. Cosi si aiuta. Anche cosi.

E ora al resto. Ella dubita dell’effi-//cacia del lavoro. Io non posso pitt du-
bitarne, dal momento che tutto me stesso immedesimo sempre pit colla Voce
Trentina. Io sento sempre piti la necessita di un lavoro di cui la Voce Trentina &
un inizio, un tentativo. Nella mia testa sempre pit va delineandosi il quadro del-
la situazione: vedo sempre meglio dove si deve battere. E poi mi confermano un
principio di efficacia parecchie lettere che ricevo pro e contro. Nelle quali si ca-
pisce o non si capisce; si tenta di capire o non si vuol capire; ma nelle quali in-
somma si sente un interesse. E poi, me lo diceva anche Pasini, che vuol pretende-
re con 12 numeri, anche se questi 12 numeri sono nello spazio di 10 mesi? Biso-
gna lavorare infinitamente pitl bene, piti convintamente, piti misticamente con-
vinti e profondi di quanto abbia fatto io fino poco fa, per pretendere una eco vi-
va efficace! To non dispero. Oggi meno che mai. Io voglio. E vedra che si otterra
qualcosa di buono. Lei non deve aiutare a scoraggiarmi.

Poi lei scrive che le manca il soggetto. Che non sa cosa potrebbe scrivere per
noi. Non dica cosi! Dica piuttosto che dovremmo fare da noi, tutto da noi: che
io dovrei fare da me! Che // il contrabbando della cultura, I’allargamento de-
gli orizzonti e le iniezioni di eticita dovrei fatle tutte da me solo coll’esempio, col
lavoro, colla parola. E le darei ragione. Ma bisogna che Ella pensi che ora tutto
non posso fare perché poco so. E che, se anche sapessi, sarebbe pit efficace la
parola vostra che la mia.
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Voi dovreste parlarci della vita intellettuale italiana. Voi dovreste darci, per
sbalordire le nostre tenebre, uno di quei meravigliosi rivelatori raggi di sole che
sono i fraterni articoli di Prezzolini, Amendola, Boine, Papini, ecc. Ma voi li ado-
perate per voi, non potete darne a tutti. Non ¢ vero che gli argomenti generali ce
li portano le riviste generali, ce li porta la Voce. Se i nostri trentini, se tutti gli ita-
liani d’Austria non li leggono nelle loro rassegne, non li leggeranno mai. O forse
la Voce ¢ diffusa come dovrebbe in Austria?

Ma meno male. Ci sono altri argomenti pitt immediati e concreti che voi po-
tete svolgere per noi.

C’¢ da dire chi & Sighele.

C’¢ da dire chi fu e che rappresenta nella teoria dell’evoluzione Canestrini
(noi non abbiamo materiali).

C’¢ da dire una parola nuova su Segantini.

C’¢ da dire una parola seria sulla posizione nostra rispetto a un rinnovamen-
to fatto o mancato della Triplice.

C’¢ da dire sull'opera della Trento e Trieste, della Dante Alighieri per gli
I[taliani] d’Alustrial. Non c’¢ da temere censura. Noi avvezzeremo la censura
a essere meno stupida. To parlerd di zrredentismo e chiaramente quest’inverno.

Voi dovete parlarci del significato storico del Liberalismo.

Clericalismo (questo si dovrebbe principalmente discutere)

Socialismo (rispetto alla nazione).

E molti altri che al momento non ho in mente sono i temi che voi, amici del-
la Voce, dovreste aiutarci a trattare. Io vi invito, io vi prego.

In ottobre continuerd e finird I'universita a Innsbruck. Solo li posso far
questo e lavorare per la Voce Trentina. Vedra che non dormiré. Ci aiuterete
voi a diffondere i Quaderni della Voce Trentina? La collezione “Italiani d’Au-
stria”, che aprird io con un lavoretto sulla nostra vita, storia contemporanea e
tradizione?

To spero di si. Come ho sempre fedelmente misticamente sperato in voi ami-
ci della Voce, in lei, amato Prezzolini. Come spero che rispondera presto una ri-
ga almeno ad ognuna delle mie domande.

Suo affezionatissimo

A. Degasperi

16. Rovereto, 3 febbraio 1913 [carta intestata “La voce trentina”, con intesta-
zione barrata]

Carissimo Prezzolini,

fra 10 giorni sara terminata la stampa di un volume mio di circa 200 pagine
formato quaderni (tiratura 750) dal titolo “La protesta di un ritardatario”.

Dice dello sviluppo di un’anima nel Trentino.

E crudo e sincero. E verra certamente sequestrato. Per questo prima della fi-
ne delle 48 ore cui ha diritto la censura, io devo metterne in salvo 500 denunzian-
do una tiratura ufficiale di sole 200.
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Saprebbe lei dirmi qualcheduno — gente fidata [aggiunto in soprarigo] — che
a Verona o altra citta vicina al confine potrebbe assumere il deposito? Penserei
poi io a far passar i volumi // un po’ alla volta.

Nel caso non conoscesse nessuno, affronterei volentieri la spesa di depositar-
lo presso la Libreria de La Voce.

To spero che Ella mi accordera questo favore.

To penso che il volume potra fare molto del bene, in Austria e fuori.

E vorra avere ancora un po’ di pazienza per quello che le devo ancora?

Sperando una sollecita risposta: con affetto suo

A. Degasperi

16a. Massimiliano Degasperi a Prezzolini (di altra mano), Rovereto, 10 marzo
1913

Egregio signore,

m’¢ venuta sott’occhio una cartolina che Lei ha scritto a mio figlio Alfredo,
nella quale si parla di corbellerie, di debiti, di rate da pagare ecc., ecc.

Le sarei obbligatissimo se sopra tutto questo volesse darmi qualche informa-
zione.

So che mio figlio pel passato ha fatto dei debiti, ne ho anche pagati molti de-
gli stessi, ma non so se forse nello scorso gennaio a Firenze ne ha fatto di nuovi
e verso di chi, o intendo Lei forse nella sua cartolina parlare di quelli verso il si-
gnor Slataper! Se si, Le diro che questi da parte mia non meriterebbe un centesi-
mo, perché io lo ho pregato e scon-//giurato di non mandare denari a mio figlio
per mantenere una prostituta, perché io avevo le prove che era tale, ed esso mal-
grado cid a consegnato e spedito denaro a mio figlio.

Quanti dolori e quanti altri denari mi sarebbero stati risparmiati se Slataper
non avesse aiutato con denari e con consigli mio figlio.

Ritornando alla di Lei cartolina, Le ripeto che mi interesserebbe sapere se vi
fosse ancora qualche nuovo debito o qualche altra cosa che io non so.

Forse sapra che mio figlio a mia insaputa, e percio senza il mio consenso, si &
fidanzato con una ragazza non solo povera ma senza nessuna cultura.

Ha soli 21 anni, non ha terminati i suoi studi, non ha fatto il militare ed & am-
malato, percio mi dira Lei se ha bisogno di una fidanzata.

E pazzo.

Le sarei pure obbligato se occasionalmente lo ammonisse di nuovo a pensa-
re ai suoi studi e solo a questi e non alle donne.

Se fara giudizio e che studiera un poco alla volta si potra anche pagare se avra
qualche debituccio, come ho dovuto pagarne tanti altri oltre quelli per la Voce
Trentina.

Di nuovo La prego di due righe di schiarimento.

RingraziandoLa anticipatamente, mi creda di Lei obbligatissimo

Massimiliano Degasperi
Rovereto, Trentino 10.3.1913
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17. Borgo Valsugana, 16 agosto 1913 [su carta intestata La voce trentina, con ag-
giunto: “Dr. A. D., Borgo Valsugana, Trentino”]

Carissimo Signor Prezzolini,

dunque anche lei la pensa come Garbari. Perché altrimenti non avrebbe pub-
blicate le sue parole. Questo solo mi rincresce. Perché, dato che nessuno si sogna
di pensarci uniti in una responsabilita — io e lui soli nel caso, perché eravamo soli
— ¢ evidente in tutta la critica il malanimo et similia. Né m’importa del male che
fa al libro, che so io come & vissuto e scritto. Avra la sorte che deve avere e che
avra e io continuero e continuo a lavorare, rimpiangendo solo un amico perduto.
E penso che anche lei avra motivi per modificare la sua opinione a mio riguardo.

Di replicare coi documenti alla mano a Garbari non mi curo, perché se arri-
va a tali vigliaccherie, vuol dire che ¢ inutile. Mi confortano invece buone paro-
le di Slataper, Pasini e altri.

Mi creda suo affezionatissimo

Degasperi

[in verticale sul margine sinistro, come un poscritto:] Rileggo quelle righe e
meno capisco come Ella non abbia sentito in ogni parola il livore personale (per-
ché?). Son righe che fan torto alla Voce.

II. Lugano, Biblioteca Cantonale, Archivio Prezzolini, Fondo Prezzolini, fasc. Gar-
bari Tullio

1. Pergine, 22 luglio 1912

Carissimo Prezzolini,

rispondo soltanto ora alla tua cartolina. Non ho scritto prima perché quan-
do si passa certi periodi & meglio seccare il minor numero possibile d’amici. E a
me piace scrivere — necessita — sentendo di poter scrivere. Sono a casa; mio pa-
dre sta molto male; ho tentato tutti i modi per avere un’occupazione: niente. Ho
tirato avanti; nel frattempo m’han rivoluto a casa, anche per la malattia di mio
padre; non ricevo neanche un centesimo: mangiare, dormire. Ma & brutto e sec-
cante. Non vorrei: quello che mangio, senz’esser sindacato; poco ma frutto del
mio lavoro e poi, piuttosto che musi, solitudine. Lho sopportata, e anche il tem-
po. E perché sopporto quest’ultimo che sono ancora fermo. Ho fatto qualcosa:
poco, nulla. Continue crisi. Caos, caos, ancora molto caos. E vorrei ordine. Ho
bisogno di molta calma. Ho passato periodi di perplessita, d’oscurita, di malat-
tia. Questa passivita ¢ orribile, e vorrei aspettare! Contraddizioni. E poi tutto il
resto che non voglio, che non devo, che non sento, che non posso dire. Sara una
liberazione per piti tardi! // Ma la mia posizione & precaria. Mi sento solo. E se
muore mio padre? E il resto? Bah, non pensiamoci con diffidenza e buttiamoci
pure nella contemplazione fino a una (alla) conclusione.
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Tu stammi bene, salutami tanto e auguri di guarigione alla tua signora. Ba-
ciami il bambino, scrivimi di te e degli amici. Se hai scritto degli articoli da Pari-
gi, se credi, mandamene qualche copia. Salutami tanto gli amici. Ringrazia Piero
per il Partage e auguri a lui per la bambina®,

To non leggo, pochissimo. Qualche occhiata a Nietzsche, pitt San Paolo, Dan-
te e poi Croce e qualche altro. Ma non sono soddisfatto. E malattia mia, lo so.
Non voglio esser presuntuoso. Volevo bruciare tutti i libri... Ma, molti non 1i ri-
aprirod pitl — ah, no. Per oggi e per molto tempo ancora e forse per sempre. Non
contano piu.

Tuo

Tullio Garbari

Fammi il piacere d’inviarmi il n® 21 e il n® 23 della “Voce”.

2. Pergine, 7 agosto 1912

Caro Prezzolini,

anzitutto grazie a te e agli amici; non ti parlo delle mie condizioni interne.
Se il mio tumulto interiore & degno d’espressione — di vivere — trovera la sua via.
Parlo delle cosi dette banali e materiali condizioni esterne. Ti premetto che rico-
nosco la serieta della vita e che non ho il tempo di pensare a sciocchezze. Benedi-
re Dio che ti manda gli ostacoli e se ti manca una cosa rifugiarti in un’altra... che
non trovi? Ebbene, tanti saluti, conosco il valore del cosidetto bene materiale —
ma & materiale, & — e intanto salutiamo anche la lecita felicita terrena. Si, dentro
sono piti calmo, c’¢ ordine insperato e poi, ¢ ridicolo essere stanchi, niente predi-
che, fare senza tante chiacchiere, ¢ 'unico modo di lavorare che non mi ripugna.
Fare! ... ma ora a casa // la va peggio di prima, e poi la famiglia non fa nessun
sacrificio (qualche volta quello che vuol I'opinione: legalita), perché non capisce,
ed ¢ forse noi che non sappiamo spiegarci, e forse allora non s’ha neanche il di-
ritto di pretendere. Il medico m’ha prescritto una cura che non posso fare, per
qualche tempo posso star a casa — mangiare e dormire — calze, scarpe etc. vestia-
rio, se potessi andar a trovar qualche amico, poi il pitt importante tela colori etc.
niente, non ricevo nulla, non posso mettermi in contatto con nessuno, miei lavo-
ri per ora non posso pensar a venderne, son cose che potrebbero andare appena
in grandi citta — ¢ pit facile trovar gente che capisca — e poi a me ripugna met-
ter fuori queste cose che per noi son poco, niente per me. Ora che sarei pii cal-
mo, che avrei bisogno di fare, raccogliermi, ora che credo d’aver qualcosa da di-
re e una preparazione interiore credo d’averla fatta, niente. Avrei bisogno di star
qualche tempo nei miei paesi, lontano // dai malati e dagli stanchi. Benedire Dio
o la legge cosmica e inaugurare il nuovo fatalismo... spiritualista? No, no. Ma io
non aspetto niente. Se posso andar avanti con le mie gambe! E ancora un po’ di

134 Piero Jahier aveva appena pubblicato con la Libreria della Voce la sua traduzione del Par-

tage de Midi di Paul Claudel (1912).
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pazienza! E che io non ho spirito polemico (avrei troppe battaglie da combatte-
re; e allora ¢ segno che non c¢’¢ bisogno di combattere e che ¢ meglio aspettare e
che il proprio compito ¢ di lavorar nella calma... ma qui a casa mia (si tante vol-
te sono ingiusto: ma io ho una cosa che guai a toccarla) mi fanno diventar subito
irritabile, intollerabile, intrattabile e sono anche ora (spero, ora, perché in fon-
do io non sono cosi, e spero d’esser un nevrastenico provvisorio), passo dei mo-
menti d’allucinazione, sono in quasi continua eccitazione, non posso fermarmi
in nessuna cosa, mobilita, cammino, cammino ore e ore ogni giorno, necessita di
camminare di sfogarmi camminando anche se sono stanco, sfibrato, con la schie-
na rotta. // Ma il mio bisogno centrale ¢ 'immobilita, 'ordine, mi si fa persiste-
re in uno stato che non & mio, e io non sono un decadente che ha bisogno di ec-
citanti per produrre, né di mettersi davanti al vero, né di sfruttare da un’astrat-
ta gabbia 'astratto mondo, ma la vita tutta piena... ma silenzio! E la calma che
mi fa agire. Ma dov’é questo mio io attivo? Passivita: mangiare, dormire, star so-
li, camminare, non leggo piti — leggero le vostre cose, le ultime cose — e pensare.
Ma non mi lamento: osservo. Siatemi testimoni. To cerco di uscire.

Salutami tutti gli amici. Scrivi qualche buona lettera. Ho bisogno. La solitu-
dine ormai m’infiacchisce. Gli uomini non mi possono pitt danneggiare. Ho una
corazza di pit.

Tuo Tullio Garbari

3. Pergine, 28 agosto 1912

Carissimo Prezzolini,

ti prego consigliami e aiutami. Non sto bene. Avrei bisogno di quiete e di so-
litudine; ma in questo paese non posso stare; bramerei di star in montagna, ma
questo non ¢ possibile. La citta mi sfibra.

E gli uomini? Dove trovar della gente sopportabile? Non voglio far torto.
Vorrei amare tutti. Ma mi pare che gli uomini non si possa amatli che da lonta-
no. Ebbene: affrontiamo la citta. Via le indecisioni. Che cosa importa? Ma vivere
e vivere del proprio lavoro e non questa vita che & una parodia della vita. Prez-
zolini, a casa non posso stare: la gente che mi lascia meno sodisfatto. Devo libe-
rarmene: son le prime persone delle quali devo liberarmi: mi manca ogni slan-
cio, non si vive, non si va avanti. E, insomma, "ostacolo volgare, non /'ostacolo.
Lottare, piangere, disperare, sperare, esser solo, tra gente che non //capisce, ne-
mica, ma vivere cosi no, no. Ora, no; sono stato troppo debole. Dalla citta, al-
la provincia. No, no, Prezzolini, non c’é aria sana nemmeno in provincia. Arca-
dia, vita semplice, ma che! Andiamo in citta a vivere con i pitt semplici. (I pitt
semplici?) Ma non voglio esagerare: capisco, capisco. La pazienza, si, ma e il la-
voro e la vita? Non voglio scriver a lungo. Il silenzio; ma ti parlerd. Ma cercami,
ti prego, cercami un’occupazione. Ma niente giornali, pennaiolismo etc. Magari
rude, manuale, tanto da vivere. Verrd: ¢ tempo d’esser uomo, pratico, terrestre.
I miei bisogni... ma che bisogni, lavorare; ma ognuno non ha il proprio lavoro?
Ma con le mie opere, come vivere, come? Far dei quadri per vivere? No. Vive-
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re con i quadri, si; ma & possibile, Prezzolini, & possibile a Firenze? Ho dei nuo-
vi lavori. // Ho fatto diverse cose. Ma sono impaziente, agitato, mi fanno diven-
tar stupido, cattivo, ingiusto. Sono debole, non & vero, Prezzolini? Ma se sapessi!
Scrivimi presto. Ti prego.
Tuo
Tullio Garbari

PS. Poi altre cose m’han seccato parecchio: ma piu tardi.
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