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Quel delizioso profumo di torta fatta in casa... 
Il metodo antropologico applicato a documenti 
d’archivio inediti e storie alimentari familiari 

 
MARTA VILLA 

 
 
 
 

“Non c’è amore più sincero di quello per il cibo”. 
George Bernard Shaw 

 
 

a poco più di un decennio (2008-2020) mi occupo di alimentazione 
attraverso la metodologia della ricerca antropologica e in questo lasso 

di tempo ho raccolto materiale etnografico nell’area alpina orientale italia-
na (Provincia autonoma di Trento, Provincia autonoma di Bolzano, Regio-
ne Veneto). La documentazione collezionata riguarda sia le modalità relati-
ve alle preparazioni, ritenute tradizionali dalle diverse comunità da me 
esplorate, sia particolari ingredienti specifici. Ho posto attenzione anche 
alle produzioni di nicchia o tipiche (contrassegnate da indicatori come il 
DOP, il DOCG, il DOC, il Prodotto di Montagna) e alle relative feste o 
sagre di promozione del prodotto. Infine ho approfondito la relazione esi-
stente tra il territorio, la pratica agricola e la cultura della popolazione ivi 
residente1. Tale mole di informazioni non è scaturita solo da indagini con le 
comunità attuali attraverso l’osservazione partecipante o la raccolta di te-
stimonianze, ma anche dalla ricerca d’archivio nelle biblioteche, negli ar-
chivi comunitari e nelle abitazioni di alcuni informatori che hanno gentil-

                                                 
1 Si veda: Villa, L’interdetto, pp. 117-139; Villa, Il patrimonio alimentare, pp. 93-106; Villa, 

Alpi tra patrimoni alimentari, pp. 225-242; Villa, I riti di carnevale, pp. 60-77; Villa, A car-
nevale, pp. 25-27. 

D



26 

mente permesso di sfogliare alcune pagine della loro storia familiare e per-
sonale2. 

Un particolare settore di questa ampia ricerca si è concentrato (2014-
2018) sui ricettari familiari editi, e soprattutto inediti, di una specifica area 
del fondovalle atesino, la Vallagarina, all’interno dell’ampio e transdiscipli-
nare progetto di ricerca ideato da Casimira Grandi, allora docente di Storia 
contemporanea presso il Dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale del-
l’Università di Trento. Tale progetto mi ha permesso di collaborare con il 
gruppo di lavoro “La Memoria di Domani” con il quale abbiamo realizzato 
una serie di interventi scientifici in previsione e durante lo svolgersi di Ex-
po Milano 2015. Tra questi diversi momenti di riflessione, offerti al mondo 
culturale trentino, si è profilata la collaborazione per la realizzazione di una 
tavola rotonda organizzata il 6 novembre 2015 dalla Società di Studi Tren-
tini di Scienze Storiche presso l’Aula grande della Fondazione Bruno Kes-
sler intitolata “Dopo l’EXPO. (As)Saggi di storia del cibo in Trentino. 
L’alimentazione alpina: dal locale al globale, dal tradizionale al tipico” di 
cui sono stata relatrice. Questo articolo è il risultato sia di quella riflessione 
sia di ulteriori ricerche da me svolte negli anni successivi (2016-2020) e 
propone un contributo ragionato riguardo all’alimentazione trentina attor-
no agli anni della Grande Guerra come specchio del territorio e dell’iden-
tità culturale degli abitanti attraverso il patrimonio inestimabile dei ricettari 
familiari con una breve incursione anche sull’attualità pandemica e la rela-
zione con il cibo salubre. 

L’aver avuto accesso a una serie di documenti, fino a oggi inediti, mi ha 
concesso la possibilità di comprendere meglio le abitudini alimentari di 
questa porzione di territorio e di trovare una chiave di lettura per molte 
delle preparazioni che attualmente vengono definite tipiche o tradizionali e 
che vedono al proprio interno ingredienti che apparentemente non sem-
brano essere originari di quest’area specifica. I ricettari in particolare han-
no permesso di addentrarsi nella dimensione domestica di una parte mino-
ritaria della popolazione, quella medio- o alto-borghese, che fino a poco 
tempo fa non era stata ancora indagata a fondo dalla microstoria locale o 
dagli esperti di gastronomia trentina. La metodologia antropologica, come 
vedremo anche nei paragrafi successivi, permette di contattare direttamen-
te i testimoni e di ricevere e custodire racconti provenienti dalla memoria 
familiare, stratificati e, come in altri contesti extraeuropei, tramandati solo 
dalla tradizione orale. In questo modo è possibile collezionare documenti 

                                                 
2 Un esaustivo sunto delle ricerche sotto questo profilo è rintracciabile in Villa, Quando il 

cibo, pp. 51-83, nel quale è presente una lettura ragionata delle principali questioni di an-
tropologia alimentare e l’analisi della documentazione della ricerca in ambito alpino. 
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che altrimenti andrebbero persi irrimediabilmente e, interagendo con gli 
informatori, chiedere delucidazioni che il solo testo scritto non avrebbe 
mai fornito. 

È nato dunque un originale dialogo sia tra discipline diverse – la storia, 
con la propria metodologia di indagine d’archivio, e l’antropologia, capace 
di interagire con i testimoni e di interpretare attraverso l’apporto teorico le 
parole raccolte –, sia tra il ricercatore, i custodi del patrimonio familiare e i 
documenti. Questi ultimi infatti apparivano solo come dei quaderni, sgual-
citi e ricoperti dalle macchie dovute all’uso continuo, dimenticati nelle di-
spense, adagiati in qualche scrittoio e legati alla memoria emozionale. Gli 
stessi testimoni hanno riscoperto, come da loro stessi dichiarato, questi 
scritti, ripercorrendo in alcuni casi l’intera storia familiare e mostrando 
quanto anche una banale e semplice ricetta sia capace di muovere ricordi 
che intrecciano la storia personale con la Grande Storia alla quale hanno 
preso parte uomini e donne di questo territorio. “Li avevo dimenticati, non 
sapevo neanche che fossero ancora qui... è bello riguardare queste pagine” 
commenta una testimone mentre sfoglia il ricettario ritrovato in occasione 
della mia visita. Le si inumidiscono gli occhi mentre mi dice:  

 
“Mi sembra di sentire la voce della mia mamma, che con la governante compi-
lava queste pagine. Ecco! Vedi qui la sua scrittura minuta, con il pennino... Ad 
alta voce [pronunciava le parole scritte] mentre la cuoca ascoltava – [lei] non 
sapeva leggere speditamente – la mamma le leggeva la ricetta... e lei la memo-
rizzava, ad occhi chiusi. Lo ricordo bene questo, anche se ero bambina e stavo 
a guardarle seduta al tavolo della cucina. Penso che si vergognasse e stava at-
tentissima per non dover chiedere a mia madre continuamente di dirle come 
procedeva la preparazione”3. 
 
Si tratta – come si evince da questa prima testimonianza – di storie di 

casa, racchiuse e protette dal segreto domestico, e per questo non facili da 
recuperare. Dalle storie che i ricettari stessi hanno permesso di ricordare 
sono emersi scorci di vita quotidiana, aneddoti riguardo agli ingredienti e 
alla loro reperibilità, a volte anche situazioni tragicomiche4. Con l’immagi-
nazione sorretta dalle parole sono stati rievocati gli ambienti specifici dove 
questi piatti venivano preparati o gli spazi dove alcuni degli ingredienti ve-
nivano coltivati o allevati. La coloritura degli aggettivi nei racconti ha quasi 
materializzato all’olfatto i profumi che si diffondevano nelle case e all’udito 
gli strumenti che venivano impiegati con un sapere preciso per addomesti-

                                                 
3 Testimonianza raccolta il 19 settembre 2014 in Vallagarina. La testimone, donna nata in 

Trentino nel 1927, ha chiesto di rispettare il suo anonimato. 
4 Si veda l’aneddoto raccontato da Carlo Todeschi e riportato in Villa, Quando il cibo, p. 82. 
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care gli alimenti. Nonostante questi documenti fossero solo di carta e in-
chiostro, la straordinaria interazione con gli ultimi testimoni della pratica 
di queste preparazioni ha permesso di risvegliare quelle magiche atmosfere 
che solo il cibo sa rievocare nella specie umana: la convivialità, il piacere, il 
benessere e la sensazione di essere partecipi di un atto che non può essere 
solo fisiologico, ma che è certamente culturale, come amava ricordare Brif-
fault: “la cucina di un popolo è la sola esatta testimonianza della sua civiltà”5. 

 
 

Metodologia della ricerca 
 
I riferimenti teorici e metodologici principali che hanno accompagnato 

la ricerca sul campo, rimandano principalmente a tre ambiti: quello del-
l’antropologia dell’alimentazione, quello dell’antropologia dell’identità e 
quello dell’antropologia alpina. Per quanto concerne l’alimentazione, trat-
tata specificamente in questo articolo, è stata considerata la teorizzazione 
di Claude Lévi-Strauss6, il quale per primo ha categorizzato la relazione che 
le culture sia extraeuropee sia europee intrattengono con il cibo, le modali-
tà di addomesticamento dello stesso – che troviamo ben rappresentate an-
che in area alpina – e la costruzione culturale che l’uomo ha intessuto at-
torno a questa pratica. Nel contempo sono stati presi in considerazione gli 
studi di Mary Douglas7 a proposto della purezza e del pericolo che il cibo 
stesso può rappresentare, della scelta di escludere o includere certi ingre-
dienti nella propria dieta o di elaborare determinati piatti rendendoli accet-
tabili dal punto di vista etico. Infine, l’interpretazione marxista o materiali-
sta dell’antropologo americano Marvin Harris8, secondo cui ogni scelta 
alimentare è legata al territorio nel quale una popolazione risiede e all’uti-
lizzo strategicamente controllato delle risorse: in questo caso è possibile 
scoprire nei ricettari la predilezione per ingredienti della zona e solo in al-
cuni casi e per particolari preparazioni raffinate l’inserimento di ingredienti 
costosi o di provenienza alloctona, come strumento anche di distinzione.  

Per un’interpretazione legata al panorama culturale nazionale sono stati 
consultati e utilizzati gli studi antropologici di Alessandra Guigoni e Lia 
Giancristofaro9. Tali autrici hanno messo in evidenza come i territori man-
tengano determinate preparazioni nel tempo, ricette che assumono nuovi 
significati simbolici e da patrimonio familiare divengono patrimonio mate-
                                                 
5 Briffault, Paris à table, p. 21 (traduzione dal francese dell’autrice) 
6 Lévi-Strauss, Mitologica 1; Lévi-Strauss, Mitologica 3, p. 428. 
7 Douglas, Purezza e pericolo. 
8 Harris, Buono da mangiare. 
9 Guigoni, Antropologia del mangiare; Giancristofaro, Tomato Day. 
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riale e immateriale collettivo (come il caso, studiato da Giancristofaro in 
Abruzzo, del rito della produzione casalinga della conserva di pomodoro) 
oppure attrattiva turistica che valorizza micro-territori in chiave eno-
gastronomica (alcuni bottom-up processing hanno permesso di conoscere 
luoghi fino allora sconosciuti al pubblico)10. I dati ottenuti dalla ricerca sul 
campo sono poi stati comparati con gli studi condotti in ambito alpino da 
Cristina Grasseni e Emanuela Renzetti11 e da specialisti di altre discipline 
come Stefania Bianchi, Dominik Flammer e Sylvan Müller, Enrico Rizzi e 
Rodolfo Taiani12. 

Anche la scelta della strategia di indagine più adeguata è stata vagliata 
con attenzione: il lavoro sul campo, che ha occupato in totale 16 mesi in 4 
anni di ricerca (2014-2018), è stato condotto seguendo la metodologia teo-
rizzata dall’antropologia interpretativa geertziana13. Proprio il concetto di 
piatto tradizionale, cibo tipico, alimentazione familiare, secondo la teoriz-
zazione della thick description, è stato desunto dagli stessi informatori 
dell’area indagata: ciascuno ha fornito una propria visione di cosa fosse 
tradizionale per la sua famiglia e mi ha mostrato le ricette nei quaderni di 
casa che erano considerate più significative, quelle alle quali la memoria 
correva più velocemente, quelle che accendevano un’emozione particolare 
o portavano a galla ricordi molto intimi. 

In ogni colloquio è emersa da parte di tutti la volontà di mostrare qual-
cosa di originale e nel contempo radicato: spesso gli informatori chiedeva-
no conferme, cercando rassicurazioni nelle mie parole, in qualità di ricerca-
trice: in quasi tutti gli incontri si è partiti analizzando il concetto di piatto 
tradizionale e successivamente ci si è addentrati alla ricerca della definizio-
ne di tipicità legata a una specifica classe sociale. Come ricorda un testimo-
ne:  

 
“Certamente in casa mia si mangiava come si mangiava a casa dei miei cugini, o 
delle mie zie non sposate... o di altri parenti. In effetti con le politiche matri-
moniali di una volta eravamo imparentati con mezza città... quindi (sorride) 
c’era la tipicità di casa M. o di casa T. Quando si stava bene allora si eccedeva 
anche nelle portate, quando invece i tempi non erano propizi, beh, si sa, alle 
volte si portava in tavola quello che mangiava anche il fattore con la sua fami-
glia (ride) e in questo caso la differenza, beh, si faticava a vederla!”14. 

                                                 
10 Villa, Il segreto di un ortaggio, p. 5; Villa, Alpi tra patrimoni alimentari. 
11 Grasseni, La reinvenzione del cibo; Renzetti, Polenta e... 
12 Bianchi, Nostalgia del gusto; Flammer, Müller, L’eredità culinaria; Rizzi, Alimentazione e 

vita pastorale; Taiani, L’incognita alimentare. 
13 Geertz, Interpretazione di culture, pp. 21-22. 
14 Testimonianza raccolta il 7 agosto 2015 in Vallagarina. Il testimone, uomo nato in Trenti-

no nel 1921, ha chiesto di rispettare il suo anonimato. 
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L’indagine di campo è stata condotta attraverso visite nelle case di alcu-
ne famiglie-pilota, contattate personalmente o attraverso conoscenti comu-
ni, che poi hanno indicato altre famiglie in possesso di ricettari casalinghi o 
di una memoria viva dell’alimentazione familiare: la chiave di accesso al 
campo è stata questa fiducia creatasi con un primo colloquio in un ambien-
te informale a cui è seguita la possibilità di un appuntamento presso la di-
mora dell’informatore. Il primo passaggio è stato fondamentale e anche 
estremamente delicato: una parola fuori luogo, un atteggiamento poco cu-
rato, la dimostrazione di modi non educati avrebbero reso molto più diffi-
cile il preludio al dialogo, l’approfondimento della conoscenza e il perdu-
rare della relazione. In questo caso ho dovuto mettere in atto diverse stra-
tegie di ridefinizione di me stessa e di riposizionamento delle mie modalità 
di approccio: quando ho compreso che l’unica possibilità di accedere 
all’intimità dei miei interlocutori era la totale fiducia nei miei confronti non 
solo come ricercatrice scientifica, ma come persona nella sua interezza, ho 
prestato un’attenzione particolare al mio modo di interloquire, allo stile del 
mio abbigliamento, alla qualità dei miei dialoghi. 

La maggioranza dei miei informatori si colloca nella fascia d’età avanza-
ta (dai settant’anni anni agli ultra-novantenni, con un’unica eccezione di un 
informatore sessantenne) e appartiene a famiglie aristocratiche o alto-
borghesi, con uno stile di vita ed esperienze molto diverse dalle mie (per 
status, età, provenienza geografica): la necessità quindi di trovare un terre-
no di dialogo comune non è mai risultata scontata. Mi sono certamente 
trovata in una posizione etnograficamente corretta: lontana dal mondo che 
stavo per iniziare a indagare e anche estranea alla cultura degli informatori 
che andavo a contattare. Questo mi ha permesso di mantenere un posizio-
namento scientifico e di non dare per scontata nessuna delle informazioni 
che i miei testimoni mi hanno fornito nei nostri lunghi dialoghi. 

Dopo aver negoziato il mio ingresso sul campo ho condotto 18 intervi-
ste in profondità e ho raccolto una storia di vita e una storia familiare15: 
questi dati mi hanno permesso di comprendere anche gli intrecci con le 
famiglie di diversi altri miei informatori. Nel contempo mi è stata concessa 
la possibilità in alcuni casi di fotografare il materiale documentale e in altri 
casi di portare presso la mia dimora questi quaderni, scansionarli e poi re-
stituirli ai proprietari. La ricerca d’archivio non si è limitata ai patrimoni 
inediti, ma mi ha portato anche nell’Archivio storico della Biblioteca civica 
“G. Tartarotti” di Rovereto a consultare alcuni manoscritti e testi a stampa 
riguardanti altri ricettari della zona donati da alcune famiglie o pubblicati 
negli anni Ottanta e Novanta a cura di Aldo Bertoluzza. Solo attraverso 

                                                 
15 Franceschi, Storie di vita. 
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una metodologia di indagine ibrida (antropologica e d’archivio), secondo la 
teorizzazione di Julian Steward e in Italia di Pier Paolo Viazzo16, ho potuto 
analizzare il materiale documentale e le parole degli informatori per com-
prendere quali fossero le caratteristiche dell’alimentazione di questa por-
zione di territorio di fondovalle e quali fossero le relazioni tra famiglie e tra 
territori di provenienza degli ingredienti.  

 
 

Corsi e ricorsi di una madeleine:  
quando il cibo domestico diviene un elemento simbolico 

 
Da quando è stato scritto nel 1911 Du Côté de chez Swann, primo libro 

de À la Recherche du temp perdu di Marcel Proust, ha stimolato la riflessio-
ne attorno al celeberrimo episodio della madeleine: il dolcetto burroso in-
zuppato nel tè è stato capace di originare nel protagonista emozioni impe-
tuose, piacevoli e spontanee e nello stesso tempo di fare breccia nei ricordi 
lontani dell’infanzia. Non importa che si tratti di una focaccina dolce 
(1911), un pain grillé spalmato di miele, come nel 1908, o una biscotte in-
zuppata nell’infuso di tiglio (come confermato dalla pubblicazione da parte 
di Les Saints Pères Éditeurs dei manoscritti fino ad ora inediti che hanno 
portato poi alla stesura definitiva del romanzo): l’associazione di gusto e di 
olfatto permettono il ricrearsi di situazioni già vissute e di ripercorrere gra-
zie ai moti dell’animo momenti della propria esistenza. Non deve stupirci 
che lo scrittore francese abbia scelto questa combinazione di elementi per 
introdurre il nucleo essenziale di tutta la sua produzione narrativa: la me-
moria. Cibo e memoria sono da sempre legati in un indissolubile connubio: 
il cibo, entità culturale per la specie umana, non porta con sé solo caratteri-
stiche intrinseche, ma viene prepotentemente rivestito di categorizzazioni 
simboliche e in alcuni casi anche rituali17.  

Papille gustative e recettori olfattivi permettono di rievocare ricordi se-
polti nel profondo: il cucchiaino di tè con il pezzetto di dolce viene portato 
alle labbra, il palato tocca il miscuglio e subito si scatena qualcosa di sovra-
ordinario... Il protagonista trasalisce, viene invaso da un piacere delizioso, 
non comprende la causa di tale moto delle emozioni. Tutto diviene indiffe-
rente: la finitezza della vita, le difficoltà del quotidiano, la tristezza iniziale 
e il dolore per un domani incerto. Queste emozioni riempiono l’essere 
umano nello stesso modo col quale agisce l’amore, si è colmi di una essenza 
preziosa. L’uomo scopre che la piacevolezza dei ricordi apparentemente 

                                                 
16 Steward, Theory of Culture; Viazzo, Introduzione all’antropologia. 
17 Müller, Piccola etnologia. 
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perduti è in sé e permette di liberare momenti rari, trasformando il tempo 
in un unico procedere, senza passato e presente in dicotomica dialettica: 
riappaiono così solo al primo sorso e nei successivi approcci si affievolisco-
no. Non è infatti la bevanda a possedere poteri magici o taumaturgici per la 
memoria, ma è la memoria stessa che è parte dell’essere umano e attraverso 
un risveglio casuale adesso è pronta per trovare la verità. L’episodio si 
chiude con il disvelamento da parte dell’autore del frammento che 
l’episodio parigino ha rievocato: a Combray, luogo dell’infanzia felice, la 
domenica mattina, zia Léonie offriva un pezzetto di madeleine inzuppata 
nel suo infuso di tè o di tiglio a Marcel, quando egli si recava a darle il 
buongiorno. 

Proust in questo passaggio letterario presenta molti dei temi topici 
dell’antropologia legata all’alimentazione: il cibo diviene un medium sim-
bolico e crea legami. Nella quasi totalità delle culture mondiali possiamo 
ritrovare affinità con alcuni specifici ingredienti o con alcune particolari 
preparazioni.  

La raccolta, la conservazione, la coltivazione e il consumo, come ricorda 
Guigoni, sono attività indispensabili in tutte le società umane: 

 
“Ogni sistema alimentare prevede al suo interno una precisa articolazione e di-
sposizione degli alimenti, delle tecniche di preparazione e di cottura, di presen-
tazione a tavola, secondo norme condivise dal gruppo sociale di riferimento. 
Gli alimenti sono raggruppati a seconda delle proprietà estrinseche o intrinse-
che, e secondo gerarchie di preferenza e di desiderabilità ben precise”18. 
 
Il cibo deve essere nutriente e solitamente gli alimenti che lo sono mag-

giormente sono anche protagonisti di totemizzazione o di tabuizzazione: ad 
esempio il latte, sia umano sia animale, vede una serie di prescrizioni preci-
se per il suo consumo e i popoli pastorali si suddividono in gerarchie di in-
dividui che possono o non possono toccarlo, lavorarlo, cibarsene. La salute 
ovviamente passa attraverso l’alimentazione e sembra sia nato negli ultimi 
quindici-vent’anni e si sia acutizzato in occasione dello scoppio e del per-
durare della situazione pandemica globale un interesse quasi ossessivo per 
il cibo sano. Purtroppo non sempre i valori di salubrità per il corpo e di 
equità per chi lo produce vanno alla stessa velocità: il consumatore è più 
attento a se stesso e a cosa possa accrescere la propria salute fisica rispetto 
al valore che viene dato a un cibo o a un ingrediente; chiede salute, ma a 
basso costo19. Alcuni alimenti sono stati riscoperti come altamente salubri o 
capaci di rallentare l’invecchiamento e, in caso di epidemia, sono sorte an-
                                                 
18 Guigoni, Antropologia del mangiare, p. 13. 
19 Forno, Graziano, Il consumo critico. 
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che interessanti fake news legate all’assunzione di determinati cibi conte-
nenti principi nutraceutici capaci di immunizzare. Le persone che improv-
visamente si sono ritrovate a ripensare al valore del cibo in relazione alla 
propria dieta, e che avevano interrotto quel sapere tradizionale tramandato 
oralmente in famiglia legato alle caratteristiche e alle virtù dei cibi, sono 
state più di altre vittime di queste false notizie. 

 
“Ho visto su internet che le arance combattono il Covid. Ogni mattina, non lo 
avevo mai fatto prima, mi preparo una spremuta. Ne ho fatte arrivare una cassa 
con l’acquisto online del supermercato, mi sembra che facciano proprio effet-
to... Mi sento bene...” (I1). “Dicono che la vitamina D non faccia prendere il 
Corona, ma io non so bene dove si trova sta vitamina D. Sono andato su inter-
net a vedere e allora adesso mangio sempre un po’ di noci. Speriamo basti!” 
(I2). “Sono andata a riprendere delle vecchie ricette che aveva scritto mia non-
na su un libretto. Era nella sua credenza quando è morta, lo avevo preso io 
come ricordo... beh questo Covid mi ha fatto ripensare al cibo della nonna, nel 
senso che siamo in casa e ci tocca far passare il tempo... Ho ripreso delle cose 
che una volta si facevano in casa, sai, tipo la pasta, alcuni dolci... beh all’inizio 
ero completamente incapace, adesso dopo un po’ di prove e di settimane passa-
te a confrontarle anche con internet, le ricette stanno venendo... e davvero sono 
più sane secondo me... Cioè io ero abituata, per la fretta a prendere i piatti sur-
gelati, un giro di microonde e tutto pronto... Ma non sempre digerivo queste 
cose... I piatti della nonna sono leggerissimi!” (I3)20. 
 
L’emergenza Covid19, come testimoniano le parole tratte da alcune del-

le interviste da me effettuate nella prosecuzione della ricerca sul cibo, le 
preparazioni casalinghe e le ricette familiari, sembra abbia costretto le per-
sone a ripensare al proprio modo di alimentarsi, riscoprendo sia ricette di 
casa sia alimenti ritenuti salutari. Se si procede con una breve indagine di 
etnografia digitale si possono trovare diversi siti, che spesso propagano no-
tizie identiche, riportanti consigli su come combattere il Covid19 con 
l’alimentazione corretta: le pagine riportano le date del periodo di aprile e 
maggio 2020 quando in piena pandemia sembrava non vi fossero alternati-
ve alle misure di restrizione acuta messe in atto dai governi nazionali. Cer-
tamente è interessante notare come il vecchio leitmotiv che esistano elisir di 
eterna giovinezza e come nell’antichità tali pozioni fossero la mescolanza di 
ingredienti provenienti dalla natura, che esistano cibi capaci di svolgere la 

                                                 
20 Interviste raccolte on line durante lo studio etnografico sulla pandemia da Covid19 - Fase 

1 in Italia. Tutte le testimonianze sono state registrate tra i mesi di aprile e maggio 2020. 
Gli informatori erano uomini e donne di diverse fasce d’età e provenienza: I1, uomo, 34 
anni, Lombardia; I2, uomo, 65 anni, Lombardia; I3, donna, 57 anni, Provincia autonoma 
di Trento. 
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stessa azione antibiotica di medicine prodotte chimicamente o di sfebbran-
ti come l’aspirina sia ancora presente e corra sul web assai velocemente, 
rimbalzando da una parte all’altra del globo: allo stesso tempo è avvincente 
constatare che la scienza medica ufficiale (ad esempio la stessa OMS) sia 
corsa ai ripari cercando di smentire tutte queste informazioni, ribadendo 
che solo la medicina e le cure ospedaliere sono in grado di sconfiggere la 
nuova malattia. 

Nei ricettari scritti dell’antichità troviamo, accanto alle ricette delle pre-
parazioni, tutta una serie di indicazioni su come utilizzare determinati in-
gredienti per combattere i malesseri più comuni: spesso la bottega del far-
macista o speziale era ricca anche dei medesimi ingredienti che il cuoco ne-
cessitava in cucina e il cuoco-speziale dispensava consigli su come curarsi. 
Nei ricettari che abbiamo esplorato anche nel territorio trentino vi sono 
pagine dedicate ad alcune di queste preparazioni utili in casa e che permet-
tevano una prima risoluzione a malanni quali gli accidenti respiratori, le 
problematiche dell’apparato digerente, la gotta, i dolori articolari, i mal di 
testa e la particolare condizione della gestante, della puerpera e del neona-
to. 

Il cibo era allo stesso tempo un nutrimento reale e un nutrimento sim-
bolico: molte delle preparazioni erano associate a momenti specifici della 
vita familiare, molti piatti venivano preparati solo in determinate situazioni, 
assumevano quindi connotazioni puramente paradigmatiche. Ora, quando 
ce ne rammemoriamo o quando per caso gli aromi di queste preparazioni 
giungono alla nostra attenzione, subiamo quel processo proustiano che ab-
biamo descritto in relazione alla madeleine; ognuno di noi ha una propria 
focaccina dolce e in ogni ricettario troviamo una di queste prelibatezze che 
ci permettono di emozionarci e di aprire lo scrigno dei ricordi. 

 
 

In punta di piedi nelle dimore borghesi e nobiliari trentine:  
il case study dei ricettari Todeschi von Eschfeld 

 
I ricettari possono essere di diverso tipo: nelle dimore troviamo quelli 

belli, stampati, addirittura enciclopedici, che ci raccontano tutto di ogni 
cibo e come preparare qualsiasi pietanza; ma molto più intriganti sono quei 
quaderni, magari sgualciti, ricchi di chiazze e di storie, con fogli volanti che 
escono dalle pagine, con inserti, ritagli, scrittura casalinga che vengono 
conservati gelosamente nelle cucine perché frutto di tante mani, di tanti 
cuori, di tanto sapere. Redatti prevalentemente da donne e tramandati 
sempre per via femminile, custodiscono quella tradizione intima che anco-
ra oggi vive nel segreto della casa: ogni cultura ha i suoi ricettari, che per-
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mettono di entrare prepotentemente nell’intimità, che svelano il segreto 
nascosto, quasi alla stregua di libri magici e permettono la trasformazione e 
la acculturazione del cibo e con esso di ciascun commensale. “Per gli ani-
mali umani il cibo è cultura: è cultura quando lo si produce, quando lo si 
prepara, quando lo si trasforma, quando lo si consuma e persino quando lo 
si sceglie”21. 

Questi libri, frutto del bricolage familiare, sono una collezione di cultu-
ra, una possibilità per aprire una finestra su un luogo, su un ambiente, su 
una storia che è sempre storia di vita o di vite che hanno creato e che han-
no incontrato altre vite. “I ricettari famigliari sono fra i pochi testi scritti 
che la giovane sposa portava con sé nella nuova casa e che leggeva, rilegge-
va, glossava, modificava, spesso lasciando sulle pagine i segni della combi-
nazione fra lettura e sperimentazione pratica: ditate di unto e gocce di 
chermes”22. 

Questi documenti, che continuano a dialogare con la storia sia durante 
la loro genesi sia successivamente, possono aiutarci a comprendere le abi-
tudini culturali delle famiglie di ogni luogo: la cucina riflette anche le idee 
di chi la pratica e spesso, in alcune case, troviamo ricettari che altrove 
mancano e una modalità di preparare i menù per rimarcare delle apparte-
nenze identitarie o politiche specifiche. Per esempio in Trentino un’infor-
matrice rivela: 

 
“A casa mia si mangiava italiano... Era stato proprio mio padre a raccontarme-
lo. Nei primi anni del Novecento e fino alla Grande Guerra i miei nonni osten-
tavano, soprattutto la domenica, menù composti da piatti tipicamente italiani. 
Eravamo una delle pochissime famiglie che poteva permettersi di pagare la pa-
sta, cara per via dei dazi, che veniva dall’Italia e, accanto al tricolore che stava 
in salotto, c’erano i ricettari in cucina della Turco Lazzari e anche dell’Artusi, 
ma soprattutto la Lazzari qui nel Trentino era la dichiarazione di italianità a ta-
vola”23. 
 
I ricettari lagarini, che sono ancora patrimonio intimo, sono diversi: 

quelli della famiglia Maderini-Marzani, nella quale coesistevano accanto a 
quelli compilati a mano i famosi volumi della Lazzari (come il Manuale pra-
tico di cucina, pasticceria e credenza per l’uso di famiglia o Il piccolo focolare. 
Ricette di cucina per la massaia economa); quelli di casa Guerrieri-Gonzaga, 
la cui biblioteca conserva ancora oggi uno splendido ricettario del 1581 (in 

                                                 
21 Cavalieri, E l’uomo inventò, p. 84. 
22 Muzzarelli, Nelle mani, p. 170. 
23 Testimonianza raccolta il 25 settembre 2015 in Vallagarina. La testimone, donna nata in 

Trentino nel 1938, ha chiesto di rispettare il suo anonimato. 



36 

tedesco) ereditato da Sigismondo Moll; quelli di casa Bridi-De Probizer 
(dati in custodia alla Biblioteca civica di Rovereto e noti sotto il nome di 
don Felice Libera); quelli di casa Fiumi ora patrimonio della Biblioteca ci-
vica di Verona, poiché i membri si stabilirono a inizio Novecento a Rover-
chiara; infine quelli della famiglia Todeschi von Eschfeld che analizzeremo 
nelle prossime righe. Fu certamente la borghesia media e alta a mantenere 
l’uso di ricettari stampati accanto ai più semplici manoscritti e a comporre i 
menù sia per le occasioni importanti sia per il desco quotidiano, mescolan-
do le due tradizioni. I ricettari domestici si arricchiscono, grazie alla pre-
senza di quelli a stampa, anche di ricette provenienti da diverse parti 
d’Italia: è il caso dei manoscritti di casa Pedrotti, dove probabilmente si 
preparavano specialità originarie di altre regioni italiane (in particolare Ve-
neto, Lombardia e Emilia). In questi ricettari di casa tuttavia non vengono 
menzionati i piatti tipici della cucina popolare, oggi molto in voga ripropo-
sti nelle sagre di paese o nei ristoranti: si nota infatti l’assenza ad esempio 
della mosa o dello smacafam. Un informatore mi racconta: “No! La mosa 
no! Mai mangiata a casa mia. Era un cibo da poveri, così dicevano sia la 
nonna sia la mamma e quindi neanche raramente veniva fatto preparare 
dalla cuoca... Ho provato a mangiarla ad una rievocazione e devo dire che 
è stata la mia primissima volta”24. Un’altra invece, proprio davanti a un 
piatto di mosa, mi confessa: 

 
“Ah la mosa... Sì, quella veniva fatta in casa mia... Era cibo da poveri, ma noi 
eravamo, come dire, dei commercianti, piccoli commercianti, quindi la maggior 
parte dei cibi della mia infanzia sono identici a quelli dei miei compagni poveri. 
Solo dopo, ma molto più grandi, quando alcuni matrimoni delle mie sorelle 
hanno portato ad un agio diverso, allora questi piatti sono spariti a poco a poco 
dalla quotidianità. Ma solitamente c’erano polenta e renga, smacafam, quello 
sempre... Anche oggi quando li assaggio alle sagre, come quella di Avio o Mo-
ri25, beh, mi sembra di tornare bambina”26. 
 
Il ricettario donato da Ruggero De Probizer (il 12 dicembre 1947) alla 

biblioteca di Rovereto è di epoca tardo settecentesca (con delle aggiunte 
successive di fine Ottocento) e presenta una cucina poliedrica e attenta alle 
contaminazioni: le ricette sono molto elaborate e trascritte con dovizia di 

                                                 
24 Testimonianza raccolta il 4 agosto 2016 in Vallagarina. Il testimone, uomo nato in Trenti-

no nel 1932, ha chiesto di rispettare il suo anonimato. 
25 L’informatrice si riferisce alla Ganzega a Mori, rievocazione annuale del periodo a cavalie-

re tra la fine del XIX e il XX secolo e all’evento Uva e d’intorni organizzato dal Comune 
di Avio, dove spesso vengono serviti i piatti popolari. 

26 Testimonianza raccolta il 4 ottobre 2014 in Vallagarina. La testimone, donna nata in 
Trentino nel 1933, ha chiesto di rispettare il suo anonimato. 
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particolari, gli ingredienti sono in alcuni casi rari e costosi e le influenze 
venete sono notevoli. L’attribuzione a don Felice Libera appare apposta 
successivamente alla compilazione delle ricette e venne fatta da Antonio 
Rossaro che, come bibliotecario, aveva consultato questo libro in archivio; 
tale attribuzione è confermata dal proprietario, discendente per via mater-
na dai Libera di Avio (la madre era Clotilde Libera, andata sposa a un De 
Probizer di Rovereto). Il libro è composto da due parti, nettamente distin-
te, anche per il linguaggio (uso di numerosi francesismi) e di ingredienti 
sempre più particolari. Le influenze della cucina estera sono molte e questo 
ci permette di comprendere quanto il territorio trentino fosse in relazione 
con il resto dell’Italia e dell’Europa anche a tavola27. 

In casa Todeschi von Eschfeld i ricettari sono di diverso tipo: ne ab-
biamo ritrovati nove, di cui tre a stampa in lingua tedesca e sei manoscrit-
ti28. La famiglia Todeschi di Rovereto era legata, grazie a oculate politiche 
matrimoniali, alle più importanti famiglie nobiliari e alto-borghesi del terri-
torio (i Meriggi, i Rigotti, i De Cosmi, i Pizzini von Thürberg, i De Cobelli, 
i Malfatti, i Tacchi di Monte Maria e i Thurn und Taxis) e discendeva da 
un unico capostipite, Abraham Deutsch, ebreo ashkenazita proveniente da 
Praga e trasferitosi prima a Venezia e poi in Valsugana in epoca settecente-
sca. Successivamente prese il nome di Ignazio Todeschi, si sposò con la fi-
glia del medico Merigi o Meriggi di Isera ed ebbe undici figli; tra questi 
c’era Nicolò, dal quale discendono gli attuali eredi Carlo e Giovanni Batti-
sta, proprietari e custodi dei ricettari di casa. La famiglia Todeschi per al-
cuni importanti servigi resi all’Impero ricevette il titolo di prima nobiltà 
(1751) e successivamente quello baronale (1768) grazie alle iniziative inge-
gnose di Giovanni Battista (1730-1799), che risolse il problema del dazio 
consumo a Rovereto. I primi ricettari manoscritti risalgono alla seconda 
metà dell’Ottocento e sono certamente vergati tutti da mano femminile. In-
fatti le baronesse, mogli e figlie, e le governanti istruite collezionarono 
un’infinità di ricette utili a preparare sia piatti per la mensa quotidiana sia 
per occasioni speciali. Nelle diverse case trentine alto-borghesi o nobili che 
ho visitato e in cui ho raccolto le testimonianze, spesso mi sono stati mo-
strati menù semplici per la cena della settimana ed elenchi di piatti per 
banchetti specifici. Narra un informatore: 

 
“A casa nostra c’erano due ricettari diversi: uno per i piatti della settimana e 
uno che conteneva le preparazioni della domenica e delle occasioni speciali. Ad 
esempio ricordo che c’era il banchetto per il fidanzamento e ogni qual volta 

                                                 
27 Libera, L’arte della cucina. 
28 Di questi ricettari e della storia di famiglia si veda Villa, Quando il cibo, pp. 79-83. 



38 

uno di famiglia si fidanzava ufficialmente veniva preparata sempre quella se-
quenza di portate. Per non parlare di Natale o Pasqua e degli anniversari mag-
giori o dei battesimi. Guarda qui ecco un esempio... portate a non finire! Non 
so se oggi riusciremmo a terminare come commensali un pranzo così costruito 
ed elaborato”29. 
 
I ricettari di casa Todeschi sono redatti in più lingue ed evidenziano 

quindi la cultura alta delle baronesse e la presenza di una governante bava-
rese, Luisa Prechtel, entrata in famiglia da giovanissima e rimasta a Rovere-
to fino alla morte in età avanzata (prima era a servizio dai conti Terlago). 
Le baronesse, in particolare Sofia, erano amanti della cultura gastronomica 
trentina, italiana ed europea, come testimoniato dalla presenza di diverse 
ricette dagli ingredienti ricercati o dai nomi quasi orientaleggianti. I ricetta-
ri risentono dell’influenza anche di Hulda Berger Goldstein, anch’ella 
ebrea, nonna di Carlo e Giovanni Battista, conosciuta da Giovanni, fratello 
di Sofia, a Faido nel Canton Ticino durante la Prima guerra mondiale, luo-
go dove la famiglia in modo lungimirante si era rifugiata per salvaguardare 
i beni e il patrimonio (trasportato da Federico Todeschi da Rovereto alla 
Svizzera con due treni merci nel 1913). Hulda e Giovanni si sposarono in 
terra elvetica e tornarono in Trentino nel 1918: in quegli anni la giovane 
baronessa diresse la casa di Rovereto (Villa Chiusura in via Valbusa, co-
struita dall’architetto Francesco Saverio Tamanini) e certamente utilizzò e 
contribuì all’incremento dei ricettari di cucina. A causa della pubblicazione 
delle leggi razziali fasciste (1938) e dell’inasprirsi dell’antisemitismo in Ita-
lia la donna si vide costretta per salvare la propria incolumità a lasciare il 
paese e trasferirsi nuovamente in Svizzera, a Zurigo e San Gallo. 

I ricettari sopravvissero a tutti questi spostamenti e vennero arricchiti 
almeno fino agli anni Sessanta del Novecento sempre dalla governante e 
dalla nuova baronessa, moglie di Luciano Todeschi, Paola Defrancesco. Se 
li si sfoglia si trovano sia interessanti collezioni di ritagli, anche di giornali 
dell’epoca, riportanti ricette o prescrizioni utili, buste o volantini riciclati 
con brevi ricette, disegni30: questo costituiva un sapere tradizionale, ora 
quasi completamente scomparso tra le giovani generazioni, ma che una go-
vernante o una padrona di casa acquisiva fin dalla più tenera età. 

Il quaderno verde riferito al periodo della Grande Guerra vede ricette 
con influenze francesi: alcune utilizzano i nomi specifici delle preparazioni 

                                                 
29 Testimonianza raccolta il 5 maggio 2017 a Trento. Il testimone, uomo nato in Trentino 

nel 1935, ha chiesto di rispettare il suo anonimato. 
30 Tra gli altri vogliamo menzionare un profilo di bovino con tracciate al suo interno delle 

zone dell’animale quasi a comporre una ‘carta geografica’ e una legenda riportante l’uso 
delle singole parti in cucina. 
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in questa lingua come le croquettes di pollo e piselli, le pascades (frittatine 
simili ai pancake molto in voga attualmente), la suprême di Gamberi, i souf-
flés di crevettes, il Filetto princesse, il ramequins savoiardo o le patate blaise; 
queste ultime riportano delle indicazioni molto specifiche come l’altezza 
della pasta di patate e farina, che deve raggiungere due monete da 5 fran-
chi svizzeri sovrapposte, o il taglio circolare da farsi con bicchieri da Bor-
deaux. Vi sono piatti lombardi come il fegato di vitello o il risotto, entram-
bi alla milanese: quest’ultimo non ha nulla a che vedere con quello allo zaf-
ferano, ma prevede l’uso di purea di pomodoro, un mazzetto di erbe aro-
matiche, il prosciutto, i funghi e mezzo cervello. Di altre provenienze re-
gionali troviamo ad esempio gli spaghetti alla napoletana e come piatti 
esteri possiamo leggere gli scones di patate scozzesi, i pomidori all’america-
na o un riso alla creola. Vi sono ricette specifiche per bambini come il bro-
do di legumi o una zuppa di verdura e riso (con specificato accanto: secon-
do la formula del Dr. Méry) e il decotto di cereali utile anche per i malati e 
i convalescenti. Essendo preparazioni datate 1916-17 vi sono anche interes-
santi segnalazioni di minestre economiche o grassi economici come quello 
composto da grasso di vitello e latte condensati sul fuoco in casseruola per 
tre ore e poi riposto in barattoli e utilizzabile al posto del burro o la prepa-
razione del grasso di Normandia (grasso di bue e di maiale cotto con ver-
dure per sei ore e anch’esso conservato con sale e pepe). Il ricettario cita 
anche che la panera, ossia la pelle del latte bollito che si può conservare 8 
giorni se riposta al fresco e può essere usata per preparare una torta di riso. 
Alcune ricette, tra parentesi, riportano la fonte, come il pane gratinato ri-
copiato da una edizione della “Domenica del Corriere”, oppure hanno 
nomi interessanti come la bistecca di fiocchi d’avena, molto digeribile, che 
non prevede nella preparazione la carne ma utilizza latte, uova, farina e 
fiocchi d’avena ricopiata dall’ultima pagina della rivista parigina “La Mode 
Illustrée” datata 27 maggio 1917. Vi sono riportati anche una serie di con-
sigli per sistemare cibi o preparazioni (come il brodo inacidito, ad esem-
pio) che hanno perso la loro freschezza o si sono bruciati durante la cottu-
ra, al fine di risparmiare il più possibile, oppure consigli per essiccare le 
verdure o la frutta. 

Le ricette, vergate dalla governante bavarese, sono spesso in tedesco e 
provengono dalla cucina mitteleuropea: questo quaderno color marrone 
che inizia il 21 novembre 1892, e che vede nella sua composizione anche 
altre mani, sembra essere stato frequentemente usato; molte infatti sono le 
macchie riferibili alle preparazioni in cucina, i fogli si staccano e sono mol-
to ingialliti. Ricette completamente scritte in francese furono probabilmen-
te riportate dalla baronessa Sofia, come il gâteau biscuit et créme, il soufflé 
d’amandes, la crème bavaroise e tante varianti di pudding. Alla fine delle ri-
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cette ci sono i commenti (buono, buonissimo, mediocre) e in alcuni casi 
abbiamo anche tra parentesi la provenienza (orale) di alcune ricette, come 
il blanc manger o la gelatina di arancio, entrambe di Enrica, la zugelhupf 
della Gigia, il pudding di burro e uva di Irene o il dolce freddo di Maria 
Malf. Un ulteriore quaderno con date che vanno dal 1933 al 1939 contiene 
alcuni menù settimanali (lunedì polpette di manzo a pranzo e a cena uno 
sformato di piselli o funghi; martedì vitello lessato in salsa di capperi e pa-
tate lesse o riso bianco e a cena gnocchi di semolino al forno e verdura; 
mercoledì scaloppine con polenta o patate e a cena pasta con salsa di tonno 
o acciughe, frittata e insalata; giovedì pesce e patate o gnocchi di pane e 
uova con insalata e a cena riso con avanzi di pesce, piselli e verdura; vener-
dì rigorosamente pesce e a cena purè di patate con uova al burro; sabato 
manzo a pranzo e gnocchi di patate o pane a cena con nervi e verdure), 
oppure varie proposte di cene più o meno sostanziose come quelle con pa-
sta fresca condita con burro o ragout o maccheroni pasticciati con pro-
sciutto e avanzi di carne, risotti ai funghi o legumi e avanzi di pesce. In 
questa raccolta degli anni Trenta compaiono pesci alla cinese e riso al-
l’orientale (pilaf), cannelloni alla provenzale, créme Malakoff e ricette 
estratte dal “Corriere della Sera” (come quella del 18 novembre 1939) e 
tradotte dall’italiano al tedesco da Luise Prechtel. 

Un quaderno verde marmorizzato a righe rilegato in cartone spesso con 
date che vanno dalla fine degli anni Venti al 1939 è finemente scritto a in-
chiostro in italiano e tedesco: è stato iniziato da entrambe le parti e vede 
molte ricette di dolci tra cui almeno 53 tipologie di budini (tra cui un bu-
dino pitocco) e 36 ricette di torte (tra cui la torta Metternich, la torta Si-
mona, la torta Maddalena, la torta di patate dolce e la torta di rosolio), una 
mosa di limone, che non ha niente a che fare con la mosa trentina (tuorli, 
succo di limone, zucchero e marsala) e, a p. 39, una ricetta di zelten così 
composta: 

 
“si fanno lievitare 8 soldi di lievito di birra con un po’ di latte e zucchero, si 
mette in una padella 42 deca di farina, si forma nel mezzo una cavità, si versa il 
lievito. Si fa ingrandire la pasta con un po’ di farina, e si fa di nuovo lievitare. Si 
aggiungono 3 uova intere, 3 cucchiai di zucchero, 3 deca di burro sciolto nel 
latte e si lavora la pasta. Si mette frutta a piacere e colloca su una piastra e si fa 
lievitare, si unge poi con uovo e si fa cuocere” [non vi sono indicazioni di tem-
pistiche di cottura]. 
 
È presente anche un dolce con savoiardi chiamato meggo o mezzo afri-

cano, di cui non siamo riusciti a trovare alcuna corrispondenza con una ri-
cetta conosciuta, un pane del vescovo con cioccolato a dadini e uva sulta-
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nina (sembra avvicinarsi alla ricetta tradizionale del pane dei morti lom-
bardo), tre versioni della pasta frolla Artusi e una torta di guerra, sempli-
cissima con farina di cereali e farina di polenta, zucchero e latte (per ogni 
ingrediente la misura è una sola tazza). Datata ottobre 1937 compare una 
sola ricetta di strudel vergata dalla mano di Frau Perchtel, probabilmente 
una sua ricetta personale. 

Come ricorda ancora Muzzarelli: 
 
“Di fatto spellando, triturando e cuocendo le donne hanno saputo legare piatti 
a situazioni personali ed extrafamiliari trasformando il libro di casa infarcito di 
ricette di eterogenea provenienza in un archivio di memorie e di sentimenti dal 
quale recuperare anche a distanza di tempo tracce di situazioni legate a odori, 
sapori e preparazioni. Questo ha consentito e consente di non dimenticare, di 
riprodurre, di consolidare, di tramandare facendo storia e insieme dotando il 
futuro di solide radici”31. 
 
Anche il cibo, dunque, ci permette di accostarci con rispetto e curiosità 

alla cultura passata e presente di un territorio e può essere una modalità 
utile per scoprire più profondamente i segreti intimi della società che abi-
tiamo o visitiamo come turisti. 
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